A Conversation in Casamassimese

Nat’a Casamassima. – (Ndialéttə!) I was born in Casamassima. – (In the dialect!) Sono qui dal… – (Casamassəmésə!) – stògg’all’Amèrəchə d’o səssandaséttə I’m been here since… – (Casamassimese!) – I’ve been here since 1967 Sono maestro… faccio u maestro alla scuola superiore I am a teacher in high school Mi piace… mə piascə u pallónə, assai I really like soccer (E cce squadrə tə piascə?) (And what team do you like?) La squadrə d’u Milanə A.C. Milan La squadra più forte del mondo The strongest team in the world La squadrə cchiù ffòrtə d’u munnə The strongest team in the world Jì mə chiàməchə Càrmənə. So u nəpótə də Pinuccə My name is Carmen. I am Pinuccio’s nephew So nnatə ddó all’Amèrəchə – millənovecendəsəssandatré I was born in America in 1963 So statə all’Itagliə quìnnəcə o ssìdəcə vóldə I’ve been to Italy 15 or 16 times (Cchiù də quìnnəcə, sìdəcə vóldə.) (More than 15 or 16 times.) Cèrtə vóldə pə nna settəmanə, cèrtə vóldə pə ttré mìəsə Sometimes for a week, sometimes for three months E mmə so mbaratə u ndialèttə quann’avónnə vənutə rə nònnə a jjavətà ddó all’Amèrəchə And I learned the dialect when my grandparents came here to live in America Nan zo ppərdutə la parlatə d’u, d’u dialéttə, pərcé parlamə sèmbə jind’alla casə… I didn’t lose [the ability to] speak the dialect, because we always speak it in our house U ndialèttə casamassəmésə The Casamassimese dialect Jì, sórəmə e ffràdəmə parlamə sèmb’in gasamassəmésə, quandə n’acchiamə I, my sister and my brother always speak in Casamassimese when we see each other Prossimo Next Jìə mə chiàməchə Terésa. So vvənutə all’Amèrəchə millenovecentosessantuno, avevo… My name is Teresa. I came to America [in] 1961. I was… (Ma’, casamassəmésə.) (Mom, speak in dialect.) Tənévə diciòtt’annə, jérə spəsatə I was 18 years old [when I came], I was [already] married E a mmé mə dəspiacə ca so lassatə l’Itagliə… jì la pènzəchə sèmbə all’Itagliə And I don’t like that I left Italy… I think about Italy often Però, sono cinquantacinque anni ca jì stògghə ddójə But I have been here for 55 years E, ci ho due figli: junə sə chiamə Càrmənə, jùnə sə chiamə Jènzə And I have two children, one is named Carmen and the other is named Enzo Un’alla sənìstr’e jjun’alla dèstrə – Jun’alla dèstrə e jjun’alla sənìstərə One on the left and one on the right – One on the right and one on the left Cussə, però, nan mi jè figghi’a mmé, ténə la varvə This one is not my son because he has a beard Il giapponese The Japanese guy (Jè ebbréjə!) He’s Jewish! A mme mə piacerèbb’a sscì ndrét’all’Itagliə, però per i figli che… – (In dialéttə.) I would like to go back to Italy, but for my children that… – (In the dialect.) Papà s’ha pprəquat’in Itagliə e mmammə s’ha pprəquat’in Amèrəchə Dad is buried in Italy and mom is buried in America (Ha capitə?) (Did you understand?) Oggi… Jóscə mammə, dieci anni fa, è caduta… – jùndəcə anni fa – Oh, jùnnəcə annə fa, é ccadutə Today, 10 years ago, mom fell – 11 years ago, E ddòppə də quattə dì, é mmórtə And after 4 days, she died Facémm’u funeralə la prima… la dì annandə… u vənditré dicèmbrə We had the funeral on December 23, the day before Christmas Eve La dì annandə də… – no, dò dì prìmə – …də la vəcigliə də Natalə The day before… – no, two days before – …Christmas Eve Jóscə jé u combleannə də Pinuccə Today is Pinuccio’s birthday Jóscə jé u combleannə mì Today is my birthday Ténə səssandatré annə He is 63 years old Səssandatré jannə, jóscə [I turn] 63 years old, today Èppi bordai! Happy birthday! …Della buona salute! – (Quandə so?) – Grazziə! Happy birthday to good health! – (How old?) – Thanks! Quandə sòjə? How old? Səssandatré, u so ddittə prìəmə 63 years old, I said it earlier Bbuéna salùtə! To good health! Adéss’ha ppəgghià la pənziónə Now you’ll get to retire Fra ppicchə am’a pəgghià la pənziónə Pretty soon I’ll retire Ha fattə vécchiə. – (quandə si vvécchiə!) You got old. – (you’re so old!) Tra ppicchə am’a pəgghià la pənziónə, tra trè annə – (ha fadəgàjə angórə!) In three years I’ll retire – (you still have to work!) That’s the conversation I want you to pick up Tra trè jannə am’a pəgghià la pənziónə In three years I will receive my pension La pənziónə? – E sséh! – Ce mm’ha ddà, metàj’a mmé? – Purə metàj’a tté! – Metàj’a mmé Pension? – Yes. – Are you going to give half to me? – Yes, I will give you half. – OK, half to me Chèddə ngə l’am’a dàjə a rrə pəccənunnə We will give it to the little ones Ca quattə sòjə There are four [nephews] Jessica, Thor, Vincent, and Angelo (Oh, na ttə so ddittə… *Oh, you’re gonna love this one…*) (I didn’t tell you… You are going to love this one…) (Vincent s’è spəzzatə u vrazzə jóscə – Arrétə?) – Purə? E qquandə vóldə so mmójə? – Dò vóldə – (Tré o qquattə) – Oh, Madonna me! – (Dó vóldə u vrazzə, e ddó vóldə u dìsscətə.) (Vincent broke his arm today. – Again?) – You’re kidding! And how many times is it now? Two times – (Three, maybe four times). – Oh, Mother of God! – (Twice his arm and twice his finger.) E jì, no mmə spəzzabbə u pétə? – (U dìsscətə? – U dìsscətə.) – U vràzzə e u dìsscətə And I, didn’t I break my foot? – (The finger? – The finger.) – The arm and the finger Jì mə spəzzabbə u pétə – No, u vràzzə e u dìsscətə – u vràzzə e u dìsscətə? I broke my foot. No, the arm and the finger. The arm and the finger? (E ss’è spəzzat’u vrazzə jóscə.) (He broke his arm today.) E tténə u ggèssə? – (Cchiù ttardə av’a scì a mmètt’u ggèssə a… u spədàlə.) Does he have a cast? – (Later on he is getting his cast at the hospital.) (Jì no mm’arrəcórdəchə ma-ma-ma’ ca m’è spəzzat’u vrazzə.) (I have never ever broken a bone.) (Chìssə pəccənunnə də jóscə, sèmbə spəzzatə də vrazzə, də gammə.) (Today’s kids are always breaking their arms, legs.) (U fratə, addó sta? U fratə, quandə vóldə sə spəzzavə rə gammə. Scəquav’o pallónə, ndrapəquavə…) (His brother. How many times he broke his legs. He played soccer, he tripped…) (Ddà nann é ca sta…) – Aqquannə jì vògghə a Ccasamàssimə, jàcchiəchə rə chəmbagnə mèjə, mə mèttəchə a pparlàjə, e ppə mmé jé na condandèzzə ca dopo tanti anni jì rə vègghə a jjórə (There is no…) – When I go to Casamassima, I go see my friends, we talk, and I’m very happy to see them after so many years Pərcè a mmé mə piascə u paìəsə Because I like our town Mə scrìvəchə chə rrə… chəmbàgnəmə tramite Skype I keep in touch with my friends over Skype Nə mànnənə rə piattə… də rə cartəddatə, d’u pulpə, də… They send us plates of cartellate [traditional Christmas sweets] and octopus, Cartəddatə, pulpə, e rrə panzeròttə, e mma nù chiddə cósə na nnə rə pətimə mangià cchiùjə Cartellate, octopus, and panzerotti (deep-fried calzone). But those are things we can no longer eat

Rə cimə də rapə, cimə də rapə e ccavatìəddə, cimə də rapə e ffəlatìəddə And broccoli rabe with cavatelli [pasta], or with filatelli [pasta] E jjì ngə digghə: “Nù stam’all’Amèrəchə, però jì chəscìnghə accóm’a Casamàssəma. – Sìmə ggəlusə” I tell them: “We live in the US, but I cook as if I were in Casamassima. – We are jealous” “Nə fatə ggəlusə də tuttə sti piàttərə” – də rə piàttərə. U pulpə frittə… Ddó, u pulpə frittə, nə l’am’a sənnà, pərcé nan nə stàjə “You make us jealous of these dishes”. – Fried octopus… here, we can only dream of such a thing here U pèsscə bbuénə nan asìstə. U pèsscə bbuénə staj’a Torrammarə Good fish doesn’t exist here. You can find good fish in Torre a Mare Nónə, a Mmonòpoli, a La Pəlósə, ca jè vvəcìnə o paìəsə nuéstə No, in Monopoli, at La Pelosa, which is close to our town (A Mmóla!) – Vində mənutə də màghənə (In Mola!) – 20 minutes by car E nnùjə, aqquannə sciàm’all’Itagliə, sèmbə sciàmə a vvəsətà a La Pəlósə c’am’a pəgghià u pèsscə When we go to Italy, we always go to La Pelosa to buy fish N’u mangiamə crutə – sciàmə o mərcatə, accattamə fruttə, pèsscə, e tutt’u rèstə. – n’u mangiamə crutə, u pulpə We eat it raw – we go to the market and buy seafood, octopus and all of the rest. – we eat octopus raw… (Nu bbèllə piattə də “patanə, ris’e ccózzə”.) – Patanə, ris’e ccózzə! La cósa mègghiə, məgghiórə də Bbarə (A nice plate of “Potato, rice and mussels”.) – Potato, rice and mussels! The best thing in Bari Jì ddó na vóldə rə so ffattə… na ddèvənə də nuddə I once made it [“Potato, rice and mussels”] here… It had no taste Rə cózzə na mmàlənə própriə – e nna rə so ffattə cchiùjə – rə cózzə na mmàlənə própriə Mussels aren’t good here – so I never made that dish again – the mussels here aren’t good U pèsscə buénə stàjə all’Itagliə They have good fish in Italy Spècci’a Ccasamàssəma, ca nù stamə vəcin’o marə, vində mənutə də màghənə Especially around Casamassima, because we are near the sea, 20 minutes by car La féstə də Sandə Rócchə, ogn’e jannə sə fascə la féstə də Sandə Rócchə Every year they do the festival of Saint Rocco [in Casamassima] E nnù, chèdda dì, sèmbə la pənzamə We always think about it [Casamassima] on that day Facim’u cundə: mó stònn’a mmangiàjə, mó stònn’a ddórmə – mó st’a ssónə la bannə, mó st’a ssónə u fuéchə, u sparə We calculate the time: now they’re eating, now they’re sleeping – now the band is playing, now there’s fireworks (Mó st’a jéssə da sótt’a rrə Pórtə d’u Arrəlóggə… all’unə, sèmbə all’unə precìəsə, passavə da sótt’a rrə Pórtə də Sandə Rócchə… da sótt’a u arrəlóggə…) (Now the statue of St Rocco is passing through the Clock Tower Gates… Always at 1 a.m. sharp, it [the statue] passed through the gates of Saint Rocco… of the Clock Tower…) (’Vònnə passatə cinguandacing’annə) – Sandə Rócchə passavə… – e lla Madónnə? – La Madónnə purə, sìəmə statə, sì… (55 years have gone by) – St Rocco passed [through the gates]… – and the Virgin Mary? – The Virgin Mary too, we went there, yes… Aqquannə ngə mèttənə u ffasscə taglianə… – (scèmmə fórə a ccógghiə l’ùəvə, la fruttə…) – ci jérə cuddə, rə sìnnəchə jèrənə? When they put the [mayor’s] belt with the Italian flag… – (we went to the countryside to pick grapes, fruit…) – who was he, were they mayors? Ma nu parə də vóldə é statə purə na fèmmənə sìnnəchə, no? – Sì There were also female mayors a couple of times, weren’t there? – There were Parècchiə vóldə sìəmə sciut’a vvənnəmàjə Often times we went to harvest grapes A vvənnəmà, purə To harvest grapes too Sìəmə sciut’a vvənnəmà l’uvə, a vvənnəmàjə We went to harvest grapes A vvənnəmàjə, a ffà u ègghiə To harvest grapes, to make olive oil A cógghiə rə lì, a vvənnəmàjə, ca sə fascə u ègghiə To pick olives, to harvest grapes, so as to make olive oil Aqquannə scèmmə fórə a vvənnəmàjə, When we went to the countryside to harvest grapes, Mio marito pərtavə la fəccazzə My husband used to bring focaccia bread A ccuggìnəmə, pərcé alle ùndəcə, ngə abbattévə u fianghə To my cousin, because at 11 a.m., he was hungry E ssə la mangiavə And he ate it [focaccia] Aqquannə jérə pəccənunnə, pəstammə l’uvə chə rrə’pìətə jind’a rə bbarrìələ When I was a kid, we crushed grapes with our feet in barrels E ttandə tə lavavə rrə pìətə! – E ttandə nə lavammə rrə pìətə And that’s when you washed your feet! – That’s when we washed our feet Pərcé aqquannə jèrəmə pəccənunnə, nù, na rrə lavammə majə Because when we were kids, we would never wash our feet Jì, fràtəmə, chəggìnəmə, pəstammə l’uvə chə rrə pìətə, jind’a rrə bbarrìələ. – (Ma’, spieghisciangìllə aqquannə facìəv’u bbagnə mménz’o chiazzə, ddà.) My brother, my cousin, and I would crush the grapes with our feet, in barrels. – (Mom, explain to them how you would bathe in the square, there.) Aqquannə jèrəmə pəccənunnə, nù nann è ca tənèmmə la dòccə o – la vaschə da bbagnə – u bbagnə When we were kids, we didn’t have a shower or – the bath tub – the bathroom Məttèmmə l’acqua caldə o sólə We put water under the sun U sólə facévə fà l’acqua caldə The sun would warm up the water Nə məttèmmə la fèrsə nnandə, nù nə məttèmmə drétə, e nnə facèmmə u bbagnə We would put the curtain in front, get behind it and take a bath Ma jind’a cchèdd’acquə, u sa’ quandə crəstianə nə lavammə? But who knows how many people were bathing in that water Alménə na decìənə! U tìərəchə! At least ten-ish! And the shmutz! Assév’u tìərəchə atturn’atturnə The shmutz was all around [the rim of the tub] Atturn’atturnə u bbacìələ assév’u tìərəchə. E mmammə ləvavə u tìərəchə, e ssə mənàvənə jaldə. – Galleggiavə u tìərəchə atturn’atturn’u bbacìələ All around the tub was shmutz, and it floated all around. – Mom got rid of the shmutz, and others got in. – The shmutz floated all around the tub La matinə, aqquannə mammə jér’a llavà rə rròbbə, nù nan dənèmmə la terrazzə When my mom had to wash clothes in the morning, we didn’t have an open-air roof Mmènzə o chiazzəlìənə, məttèmmə u zəchəlìəddə – A spannə u zəchəlìəddə da u àrvərə a u àrvərə In the town square, we would hang a washing line – Stretching the washing line from tree to tree E a ffà lìətə: And the arguments would begin: “Jì l’j’a mèttə prìəmə, u zəchəlìəddə!”. “Nónə, jì so vvənutə prìəmə də té, l’égghi’a mèttə prìəmə” “I go first to hang the washing line”. “No, I got here before you, I have to hang it first” Nù scèmmə alla fəndanə, – A jjènghiə acquə. – nan nnə stévə l’acquə jind’a rrə càsərə We would go to the fountain, – To get water. – There was no (running) water in the houses E scèmmə alla fəndanə chə rrə zólə a ccuógghiə l’acquə, a ppəgghià l’acquə So we went to the fountain and got the water with clay vessels Aspìəttə! E aqquannə l’acchiədèvənə l’acquə, ca nù məttèmmə rə zólə nvìələ? Wait! What about when they’d shut the water off? We had to lay the vessels in a line E jèrəm’a aspəttà dò-tré jórə pəzzìnghə aqquannə… u ggìrə pə jjènghiə rə zólə. (L’achiədèvənə la fəndanə, l’achiùdənə angórə mójə?) And we would have to wait two or three hours to fill them. We would have to wait our turn to fill them. (They used to shut the fountain off. Do they still shut it off?) Nónə, mó na ll’achiùtənə cchiù. Mó tènənə tuttə l’acquə ng(u)asə… Mó so ttuttə səgnùərə No, they don’t shut it any more. Now they all have running water at home… – Now they’re all lords and ladies Primmə, na ttənèmmə nuddə nùjə Before, we had nothing La zólə, jérəm’a scì a jjénghiə l’acquə We had to go to the fountain to fill the clay vessel with water (Quandə zólə sə rəmbèvənə, ca jérə prìəmə də té… bo-bo-bo-bòm! E ssə rəmbévə la zólə.) (How many of those vessels broke, which were before yours… one after the other! And the vessel broke.) Na vóltə, jùnə… – (rə sècchiərə, nónə.) – Ehi, Luca! Na vóldə, jùnə tənéve u faləgnàme, Once, one… – (the buckets did not break.) – Hey, Luca! Once, there was a carpenter, E ttənévə la fəndanə. La fəndanə, mó, vənévə da jind’o puzzə He had a spout, and it was connected to a cistern E jjì scév’a cchèddə e ddəcévə: “M’a dà na picchə di jacquə?” Nù, tutt’alléchərə, jérəm’a aprì la fəndanə And I’d go to her [the carpenter’s wife] and ask if I could have some water. We were so happy to turn on the spout Dòppə scév’a mmammə, e ddəcévə: “Mammə, accómə jé ca chèddə ténə la fəndanə, e nnù nónə?” Then I would ask my mom: “Why does she have a spout and we don’t?” (Tənévə u puzzə c’u motorìənə.) – E ll’acquə jérə ca stévə la pòmbə e vvənévə da jind’o puzzə – u puzzə, stévə la pombə e ttəravə l’acquə e vvənévə sópə (She has a cistern with a pump.) – They had a cistern with a pump which pushed the water up E nnù, tutt’allèchərə And we were all happy E aqquannə vənévə u tìəmbə d’u marə, də La Pəlósə, chiddə ca tənévənə rə sóldə, When it was summer time, the ones who had money would go to the beach at La Pelosa Scèvən’a Torrammarə o marə, alla Pəlósə They would go to the beach in Torre a Mare, at La Pelosa E nnù, non ngə scèmmə. Cə scèmmə quacche vvóldə, scèmmə chə lla tèntə And we couldn’t go. If we happened to go, we would set up a tent E ffràtəmə sə nə scévə dò dì prìəmə pə ffà la tèntə, ca aqquannə jèrəm’a scì nùjə… And my brother would go two days before us to set up the tent before we were to arrive

Nu zzì ca tənèmmə, o póstə d’u chəscìənə, sə məttévə u chiangónə My uncle, instead of using a pillow, would use a rock U chiangónə sə məttévə sott’alla capə. – (Na picchə də rəstuccə sópə,) He would put a rock under his head [as a pillow]. – (Some left-over stubble on top,) E ppə mmatarazzə, – (Acchəsì érə muéddə.) – la pagghiə As a mattress he would use hay. – (So to make it softer.) E nnù dəcèmmə: “E ddó n’am’a còcchə?” – Sóp’a rrə pétə! And we would say: “Is this where we’re going to sleep?” – On the rocks! “Cə ttə ué sta ddó, ddój’ha dòrmə!” “If you want to stay, this is where you have to sleep. ” Sóp’a rrə pétə, sóp’a rrə spəndrònərə! On top of the rocks, on top of sharp-edged rocks! Dóppə, aqquannə mangiammə, rə piàttərə, addó ri jér’a lavàjə? Jind’o marə! Then, after we ate, w here should we wash the [dirty] plates? In the sea! Tù mmó vədivə tutt’u grassə, tuttə sóp’all’acquə Then you would see grease all over the water surface A scì o bbagnə, addó ér’a scì o bbagnə? Jind’all’acquə! If you had to go to the bathroom, where would you go? In the water! Tù mmó vədivə rə strònzərə ca galləggiàvənə sóp’all’acquə You would see the turds floating in the water E nnù stèmmə vəcinə, e ppəgghiamm’o strunzə e u mannammə, “vattìnnə”! Since we were close, we would shoo the turd away, “go away”! E u strunzə vənévə arrétə ndrétə. E cchèssə jé all’adavérə, Luca. Jé all’adavérə Then the turd would find its way back [to us]. It’s all true, Luca. A ll true (Quei tempi, nónə cchiù mójə!) – Fràtəmə sə nə scévə chə zzì, (In those times, not any more!) – And my brother would go out with our uncle, Chə lla bbəcəclèttə, chə ttandə də chəvèrtə, e ffràtəmə sóp’alla bbəcəclèttə On a bicycle, with this much blankets, and he would be on [top of them] on the bicycle Sə nə scévənə alle quattə u pomeriggə p’arravàjə dóppə cinghə-sé jórə, e cca nù jeram’a arrəvàjə la dìa azzìcchə They would leave at 4 p.m. to arrive 5 or 6 hours later, because we were to get there the next day (Scévənə a ffàjə, a pprəparà… u cambèggə.) – La tèndə. – (E ttand’ér’a scì alla Pelósə, déscə mənutə ngə vólənə… o Velìərə ér’a fà attənziónə, mmmh.) (They went to set up the camping area.) – The tent. – (If you had to go to La Pelosa, it only takes 10 minutes… you had to be careful when going to the Veliero, mmmh.) La tèndə jérə la chəvèrtə də rə lì! The tent was a blanket for [gathering up] the olives! (Tutt’angiùətə!) (All greasy!) Nónə, stévənə na picchə pəlìətə No, it was a little bit clean (Stévə na picchə pəlìətə, la lavàmmə tuttə.) (It was a little bit clean, we used to clean it all.) Məttèmmə rə sə spundə, e ffacé mmə la tèntə We would put up supports and make a tent Pə ffà la salzə, pə cchəcənà rə maccarùənə, To make the tomato sauce for cooking pasta, Zzìə canəscévə nu amichə sujə ca rə chiandavə My uncle had a friend who planted them [tomatoes] Ngə scév’a ajətàjə, e ccuddə all’ùldəmə ngə dévə u cəstinə də rə pəmədórə… He would help him and his friend would give him [my uncle] a basket of tomatoes… Pó scév’a zzì, e ffacévənə la salzə Then he went to my aunt and they would make tomato sauce Eh, chiddə jèrənə bèllə tìəmbə, nónə mó. Mó, stu tìəmbə də mójə, a mmé, na mmə piascə Those were good times, not now. I really don’t like modern times, the ones we live in now A mmé mə piascə u tìəmbə aqquannə jì jérə pəccənònnə I likə past times. I liked the times better when I was young U tìəmbə də ri jannə səssandə The 60’s (All’andìəchə.) – Ah, e aqquannə vənévənə rə combleannə, (Ancient times.) And when birthdays came, Jì na mm’arrəcórdəchə né aqquannə so ffattə sìədəcə annə, nénə aqquannə so fattə quìnnəcə annə… – Avèmmə perònnə, avèmmə! – …vənévə la dì d’u combleannə, I can’t remember when I turned 16 years old, nor when I turned 15 years old… – We got nothing [as a present]! – …the birthday would come, Accómə vənévə, sə nə scévə. – E alla Bbefanə? – (e u Natalə?) Your birthday would come and go. – And then the Befana [Three King’s Day] – (and for Christmas?) Avèmmə perònnə! – Alla Bbefanə ngə dəcév’a mmammə: “Mammə, m’ha ddà u calzìəttə cchiù gruèssə”. E ddəcévə mammə: We got nothing! – I would tell my mom for the Befana: “Mom, give me the biggest sock”. And my mom would say: “E cci ha acchià jində?”. E ddəcévə jì a mmammə: “La Bbefanə l’av’a jènghiə!” “What do you think you’ll find inside?” And I would tell my mom: “the Befana will fill it up! ” Də ce? Də carvùənə! – (Də pəsìəddə! – Də frambugghiə!) – Nuddə, nan stévə nuddə! Of what? Charcoal! – (Peas! – Wood shavings!) – There was nothing in there! Nan nə stévə frambugghiə all’èpochə, də carvùənə! – La dì də la Bbefanə, Luca, nə facèmmə na chiangiùətə. Dəcévə mammə: “Cə na lla fərnìətə, mó avit’a avé mazzatə!” No wood shavings back then, [only] charcoal! – On the day of the Befana, Luca, we would cry a lot [because we got nothing]. And my mom would say: “If you don’t cut it out, you will get beaten” Nù mò nə crədèmmə ca n’èmm’a chiangə, e èrəm’a avé u rəgalə We thought that if we cried, we would get presents Nan nə stèvənə rəgalə! – Nónə, nan nə stèvənə sti pèccərə! – cə ppèccərə, nan stévə nuddə! There were no presents for us! – There were no such whims! – What whims, we got nothing E nnùjə… na vóldə, fràtəmə, ngə arrəbbó millə lirə a mmammə And we… one time, my brother, stole 1000 liras from my mother Scì alla pəttéchə, sə pəgghiò la pəstólə c’u sòffərə He went to the store and bought a pop-gun Ca sparavə e u sòffərə ngə vənévə mbaccə And it would pop off and come back into your face Papàjə, aqquannə la vədì la pəstólə, discə: “E a ttè, cə tt’è ddatə rə sólətə?” My father, when he saw this gun, asked: “Who gave you the money [to buy the gun]?” Discə: “Rə so ppəgghiatə da vùjə”. “Mó ha ppərtà la pəstólə ndrétə, sə no, ha avé mazzatə” My brother answered: “I took it from you”. [My father said:] “You’ll bring the gun back right now or you will be beaten” Nu chəmbagnə də Masinə m’u diss’a mmé stu fattə… sə l’arrəcórdə angórə! A friend of my brother Tommy told me this story… he still remembers it well! Ma u pərtójə a la… sì, ma… u chəmbagnə də Masinə stévə azzicchə də Masinə aqquannə scèrənə a accattà la pəstólə This friend was with my brother Tommy when they went to buy the gun from the store E mm’u discə sèmbə, aqquannə u jacchiə, u discə sèmbə stu fattə When I see him [Tommy’s friend], he always tells me this story Dissə papà: “Puértə sta pəstólə, o ssə no, mó ha avé na mazziatə”. E nnann è ca chèddə ngə la cangiójə! My father said: “Bring the gun back now or you will be beaten”. And the lady didn’t accept it back! Sinə, – Ngə la cangió? Siccə! – sinə, ngə dèttə rə sòldə ndrétə Yes, – Did she take it back? Who knows! – she gave the money back E u fattə də la bbəcəcléttə? – La bbəcəcléttə? – aqquànnə la pəgghiav’ad affìttə And the story of the bicycle? – The bicycle? – when he would rent it Fràtəmə tənévə cinghə-sé jannə, My brother was 5 or 6 years old, Dòppə tand’annə, mammə ngə accattó nu trəcìchələ After many years, mom bought him a tricycle E jjì dəcìəbbə a mmammə: “e cca finalmèndə dòppə tand’annə ngə ha accattatə nu trəciclə a ffràtəmə” And I said to her: “after so many years, you finally bought my little brother a tricycle” Pəccé nan avèmmə nuddə Because we never received anything Ah! E aqquannə jérə tìəmbə də lì? Ah! And when it was olive-picking time? Tìəmbə də lì, papàjə, During olive-picking time, dad, Dò vóldə a u annə, Twice a year, A llì… a rrə lì, e all’uvə, accattavə la mortadèllə For picking olives and harvesting grapes, my father would buy mortadella Mó, la mortadèllə… na cattózzə də panə, e nna fèddə də m… – (*Let her tell her story!*, Cittə) Now, the mortadella… a big chunk of bread and one slice of mortadella. – (Let her tell her story! Shut up.) Na fèddə də mortadèllə jində. E nnù nə mangiàmmə la cattózzə chə lla mortadè’ Only one slice of mortadella inside. And we would eat the bread with the mortadella Mójə, all’ùldəmə, avanzavə na féddə də mortadèllə At the end, there would be one left-over slice of mortadella E nnù jèrəm’in guattə. Cə ssə jér’a mmənà də cchiù pprìəmə a ppəgghià chèdda fèddə And there were 4 of us, and we looked out to see who was going to jump first at the last slice Allóra, papàjə: “Aspəttatə! Nudd’a tté, nudd’a tté…”. La fèddə, in guattro partə So my father would say: “Wait! Nothing for you, nothing for you…”, and would take the slice and cut it into four parts

“Na pəzzétt’a tté, nu pezzétt’a tté…”, e nn’alda catózzə də panə “A piece for you, a piece for you…”, and another chunk of bread E nnə mangiàmmə… Mammə facévə litə chə ppapàjə And we would eat… And my mother would argue with my father [for this reason] Dəcévə: “E ha ssciut’a spènnə la millə lìərə a ccatangə a chiddə la mortadèllə?” – (Nónə!) She would say: “You went and spent 1000 lire to buy mortadella for the kids?” – (No!) Dəcévə papàjə: “E ngul’a ssórətə! Dò vóld’a u annə l’accattəchə a cchiddə la mortadèllə!” My father replied: “Up your sister’s ass! I buy mortadella for them only twice a year!” “A llìəvə… a rrə lì e all’ùəvə.” “Once at olive-picking time, once at grape-harvesting time.” “Fangə mangià la mortadèllə”. – Aqquannə jérə pəccənunnə jì, sórəmə mə facévə u ppanə cuéttə “Let them eat mortadella”. – When I was a kid, my sister would make me “pancotto” [stale bread boiled in broth] U ppanə cuéttə! Oh, Madónna mè! Pancotto! Oh, godness! Facévə u ppanə cuéttə a mmé pə mmangiàjə She would make me pancotto as a meal U ppanə cuéttə vənévə lìəndə lìəndə, e jjì, aqquannə u vədévə, mə dəstərbavə Pancotto would come out runny, and when I’d see it, I’d get nauseous Dəcévə: “Nàh, mangiatìllə tùjə!” I would say: “Here, you eat it!” (E lla cialdéddə?) – Ah, la cialdéddə! Dingə u fattə də la cialdéddə aqquannə mammə stévə o spədalə (How about “cialdéddə” [hard bread soaked in water]?) – Oh, tell them about the cialdéddə we made when mom was in the hospital Allórə, mammə stévə o spədalə, e jjì e ffràdəmə stémm’a ccasə So, mom was in the hospital, and my brother and I were in the house Allórə facémmə la cialdéddə. Məttèmmə u ppanə jind’a… – jind’a u égghiə So we made cialdéddə. We put bread in… – in oil Nónə, u ppanə jind’all’acquə. – (Pə fallə l’ammuddə.) No, the bread in water. – (To soak it.) Allórə… “Oh, jè ddòlgə” So… “Hey, it’s sweet” “E amménə… ammənamə u aldə salə pə ffallə fà salatə” “Let’s put some more salt to make it saltier” “Oh, jè ssalatə, amménamə l’acquə pə ffallə fà dòlgə” “Hey, it’s salty, let’s add water to make it sweeter [less salty]” Nzòmmə, alla finə, chéddə cialdéddə ddà nan zə facévə majə In the end, this cialdéddə was never ready E mmangiavə sémbə panə, jacqu’e ssalə… e u égghiə – Nó, pan’e jjacquə And we’d always eat bread, water, and salt… and oil. – No, bread and water Oh, Madónnə – La cialdéddə! – (Di’ nu fattə tù de Casamàssəmə, ca tù si… javətiscə angórə) Oh, goodness! – the cialdéddə! – (Why don’t you say something about Casamassima, since you still live there) E ccussə… cussə mó jè nnatə, ngomvròndə a nnù And he… He’s very young, compared to us Cussə, cussə sté da Casamàssəmə ddó, nvèriə This one, he came from Casamassima, on holidays Ma jórə mə vòlənə séndə a mmé, o a vvù? Pénzə ca vòlənə séndə a vvù But do they want to listen to me or you people? I think they want to listen to you (Cussə nan zapə manghə… – Vòlənə sèndə pur’a tté!) (He doesn’t even know… – They want to listen to you too!) Jiddə nan u sapə cchiù u casamassəmésə, – (tù si də Casamàssəmə purə!) – na u sapə cchiù! He no longer knows Casamassimese, – (you’re from Casamassima too!) – he no longer knows it! Ca mójə pàrlənə tuttə… tut-tut-tuttə taglianə vér’e pprópriə Now each and everyone in Casamassima speaks standard Italian (Jóscə sórəmə m’é ddittə a mmé…) (Today my sister told me…) U ndialèttə nann u capìscə cchiù mójə He can’t understand the dialect anymore Sórəmə m’é ddittə a mmé na parólə, ca Luca é ddittə: My sister told me a word, and Luca said: “Ma… chèssa parólə jì na lla sàccəchə” “But… I do not know this word” “Sə n’ha sciutə acəddannə?” “He went “acəddannə” [loafing around]?” Sèh, “sə n’ha sciutə acəddannə”! É ddittə Luca: Yeah, he went “acəddannə” [loafing around]. Luca said: “Sta parólə, jì, na lla sàccəchə” – Mó cə ttə nə vajə all’Itagliə, vattinnə sémbə acəddannə “I do not know this word”. – Once you go back to Italy, go always “acəddannə” [loafing around] Am’a discə la parólə a Ggazzìllə Shall we tell this work to Gazzilli [Luca’s friend] E cchiddə accóm’a tté, chiddə accóm’a tté hónn’a discə: “E d’addó tə l’ha mbaratə?” And those like you will say: “Where did you learn [this word]?” Dingillə: “Cuggìnəmə, dall’Amèrəchə!” Tell them: “My cousin, from the US!” Oppurə: “Cə nn’am’a scì, sciamaninnə; cə na nn’am’a scì, nan zimə scénnə” Or else: “If we have to leave, let’s leave; if we don’t have to leave, let’s not leave” Stévə u sruéchə də fìgghiəmə, sə la vəlévə mbarà My son’s father-in-law who wanted to learn it Dəcév’a mmé: “Terésə, – Chèss’è lo scioglilingua barésə – accómə sə discə chèssa parólə?” He’d ask: “Teresa, – This is the Barese tong-twister – how do you say this word?” “Cə nn’am’a scì, sciamaninnə; cə na nn’am’a scì, nan zimə scénnə” “If we have to leave, let’s leave; if we don’t have to leave, let’s not leave” Jé na picchə fəcénnə pə jjìddə It’s a bit too fast for him Sə discə angórə? – Sì, si dice. – Eccómə Is it still in use? – Yes, it is. – Of course Yeah, ma… cinə, mójə? Chiddə cóm’a nnùjə, l’età nóstə. – S ’é ppərdùətə, sə pèrdə Yes, but… who [says it] now? Those like us, our age. – It got lost, it’s getting lost Rə cchiù ppəccənunnə na ll’accapìsscənə próp’accómə jé. È vvè’? The younger generations don’t understand any of it. Isn’t it so? (Rə vicchiə.) (The older ones [understand it].) Sì, rə pəccənunnə ‘vónnə pèrsə, ‘vónnə pèrsə parécchiə d’u dialéttə ca sə parlavə na vóldə Yeah, the kids lost a lot of the dialect as it was spoken once upon a time E lla figghiə də Terésə, Michaela, And Teresa’s daughter, Michaela, Vàj’o nònnə, ngə discə: She goes to her grandpa and asks: “U nònnə, aqquannə tù tə scìəvə fórə, tə pərtavə la merədìənə?” “Grandpa, when you went to the fields, did you bring a “merendina” [snack]?” Discə u nònnə: “Cə mmerendìənə e mmerendìənə? aqquannə jérə u tìəmbə nuéstə, nan asəstévə la merendìənə” Her grandpa says: “What snack? When I was younger, there weren’t any snacks” “Nə pəgghiammə na catózzə də panə…” “We would grab a piece of bread…” (Ce jé u merendìənə?) (What’s the “merendina” [snack]?) La merendìənə? Chiddə cósə ca stònnə – u *lunch*. – separatə… rə *cracker* c’u *cheese*… The “merendina”? Those things which are – for the lunch. – divided… crackers with cheese… E cchèddə jé lla merendìənə, ca tù jér’a pəgghiàjə cinghə mənùətə, e tt’ér’a scìj’a mmangià la merendìənə And that was the “merendina”, so you’d take 5 minutes to go eat a snack Dəcév’u nònnə: “E ccə tənév’u tìəmbə də scì a mmangià la merendìənə? E ccə tə dévə rə sóldə ca nù jérəm’a ppərtàjə fórə la merendìənə?” And her grandpa said: “And who had the time to eat a snack? Who had the money for a snack?” Papàjə, aqquannə scévə fórə, sə pəgghiavə u ppanə… s’u spəzzavə o scənucchiə, nu pìəzzə də panə, e u pərtavə fórə, e ffacévə tuéstə When dad went to the fields, he’d get the bread, break a piece with his knee, and bring it with him [to the fields], and then it beca me hard (Pó, aqquannə dəvəndavə tuéstə… – nónə, ggià érə tuéstə!) (Then, when it became hard… – no, it was already hard!) Mójə, jind’o tascapanə, jind’o tascapanə… Now, in the haversack… Scèrənə rə frəmmichələ! There would be ants! E ssə mangiavənə u ppanə chə rrə fərmìchələ! And they’d eat bread with ants! E aqquannə n’annəscév’a ccasə – Sté u ppanə chìənə də frəmmìchələ! – “Papàjə, e ccussə panə, tuttə chìənə də frəmmìchələ?” And when he would bring it home to us – The bread is full of ants! – “Dad, this bread is full of ants!” “Mèh, e schətəlìscələ! – Schətəlìscələ, ca sə n’avónn’a scì rə frəmmichələ!” [Dad:] “Well, shake them off! – Shake them off, so that the ants will go away!” E nnù, cuddə panə, n’u stəpammə pə lla cialdéddə, pərcé jérə fattə tuéstə And we’d save that bread for the cialdéddə, because it had become hard Nù, məttèmmə l’acquə, facèmm’u ammuéddə, e ffacémmə la cialdéddə We would put water to soak the bread, and we made the cialdéddə Mójə, na vvòlənə u ppanə d’ajìərə Now, no-one wants bread from the day before Avónn’a scì tuttə rə dì o nəgózz’a ppəgghiàj’u ppanə frisckə They’ll go everyday to the shop to get fresh bread Nónə… Aqquannə jèmmə pəccənunnə, When we were kids, Nə məttèmmə sémbə mmènz’alla chiazzə We would always be outside, in the square C’u ppanə, e ssópə, pəmmədór’e u égghiə With some bread, with tomatoes and oil on top Cammənannə… mmangiannə Walking while eating Pəmmədór’e jjuégghiə? Mammə accattavə u zzùcchərə Tomatoes and oil? Mom would buy sugar U pəmmədórə… u ppanə e ppəmmədórə, mmènzə alla chiazzə, sóp’a… sóp’a nu pìəzzə də panə Tomatoes… bread and tomatoes, in the middle of the square… on a piece of bread M’arrəcórdəchə, pəgghiavə u ppanə, e mmə məttévə u zzùcchərə sópə I remember that [my mom] would take some bread and put sugar on top Pərcé nì tənèmmə la marmellatə… Because we didn’t have jam… E sséh, u zzùcchərə facévə partə də la marmellatə! Yes, sugar was our jam! Mah… ce… Aspìəttə! E aqquannə féscə la névə d’u cinguandaséjə? Well… what… Wait! And when it snowed in 1956? Ca… rə vəttàzzərə ca passàvənə… When… the “vəttàzzərə” [dirty-water collectors] which passed by… Rə vəttàzzərə! – Madónna mé, asìstənə cchiù, o nónə? The vəttàzzərə! – My gosh, do they still exist, or not? Allórə… Allórə, u vəttazzə… – T’u dəcìəbbə ajìərə – (cuddə ca vén’a pəgghiàjə…) So… So… the vəttazzə [dirty-water collector]… – I told you yesterday – (the one which comes to collect…) U vəttazə jérə ca passavə mbaìəsə e acchəgghiévə l’acqua lòrdə The vəttazzə came to town and collected dirty water U vəttazzə jé ndialéttə, e u carrobbòttə jé ccuddə taglianə “Vəttazzə” is dialect and “carrobotte” is Italian

In dialéttə, u vəttazzə In the dialect, the vəttazzə E… rə ramìərə, la matìənə, – Rə məttèvənə affór’alla stratə pə ccugghiələ And… the tin tubs, in the morning, – They were put on the streets to be collected U scəttàvənə jind’alla névə, e ddəcèvənə rə crəstianə: [The dirty water] was thrown on the snow, and people would say: “Alla squagghiatə də la névə, hònn’a assì tuttə rə strònzərə!” “Once the snow melts, all the turds will show up!” Mó tènenə tutt’u bbagnə Now everyone has a toilet Primə nan dənèmm’u bbagnə. – nì bbagnə, nì bbidè! Before, we didn’t have toilets. – neither toilet, nor bidet! Sènz’acquə! – Bidè, na u tənitə. In Amèrəchə, nónə Without water! – There is no bidet in the US (Nónə, jì u ténghə!) – ah, u tinə? – (u ténghə a ccasə.) (No, I have one!) – oh, you have one? – (I do have it at home.) Alla Flòrədə u ténə jèddə. – (Mó ti j’a fà vədé!) In Florida she has a bidet. – (I’ll show you!) (Cə ttə ué scì a sciacquà stasérə!) (If you’d like to go rinse yourself this evening!) Tù ttənivə u bbidè? Mmènz’o castìəddə? – Sì! U rənalə Did you have a bidet [in Casamassima]? [When you lived] within [the alleys of] the castle [Ducal Palace]? – I did! The urinal Nónə! Aqquannə jèrəmə pəccənunnə, ca scèmmə… scèmmə a ffàj’u sərvizziə, No! When we were children and we had to go to the toilet, Nə pərtammə “u culə chə lla pézzə” We would take with us “the ass with the cloth” [a cloth for cleaning oneself] Ah, chə lla pézzə? Madónna mé… Oh, with the cloth? Gosh… E mmèh, vólə sapè rə cósə də dialéttə? – də ndialéttə Well, don’t they want to know things in dialect? – in dialect Nə pərtammə u culə chə lla pézzə, mó jè We would take with us “the ass with the cloth”, for real Aqquannə arrəvamm’a nna vannə, – (Jérə mbuss’angórə.) When we would get somewhere, – (It was still wet.) N’angìəmmə tuttə rə manə… də mmèrdə! – cuddə ca jérə sciutə prìəmə, We would get all our hands dirty… with shit! – the one who had gone before, Cuddə ca jérə sciutə prìəmə, nann érə assəquatə angórə… The one who had gone before, [the cloth] was not dry yet… Jérə tuttə muéddə It was all soft Allórə cə t’acchiavə tù dòppə, t’angìəvə rə manə So if you were next, you’d get your hands dirty Ce jjér’a ttəné, la cartiggènəchə, accóm’e mmójə? There wouldn’t be toilet paper, like nowadays No, sə chiamavə u prìəsə! No, it was called the “prìəsə” [potty]! Scèmmə sóp’o prìəsə a ffà u sərvizziə, – nùmmərə dùjə We’d go on the potty to do our business, – number two E nnə pəlzammə u culə chə lla pézzə And we would wipe our ass with the cloth Ca na nnə stévə rə cartə Since there was no [toilet] paper Aspìəttə! E aqquannə mammə l’avér’a llavàjə, sə la məttévə jind’o sənalə! Wait! And when mom had to wash it, she would put it in her apron! Pərcé nù tənèmmə addó dərmèmmə, e ddərimbèttə tənèmmə addó chəcənammə, e llavavə Because we’d have [a room] where we slept and, opposite to it, where we cooked and washed Mammə s’u məttévə jind’o sənalə, e u scév’a llavà jə a cchèdda vannə Mom would put it in her apron, and went to wash it in the other area Ma, chèssa pézzə mójə, siccə accómə jérə! But this cloth, who knows how it was! Tòttə… – (Bucatə!) – bucatə…? – (Tutte lurdə!) All… – (With holes!)– with holes…? – (All dirty!) Də tandə pézzə… Among all the cloths [we had]… Mammə, aqquannə si jérə… – U tricolórə! – …sə facévə na véstə, Mom, whenever she had… – The tricolor! – …she made herself a dress, Prime jér’a vvéstə, dóp’a ggònnə… Before it was a dress, then [she turned it into] a skirt… Da la gònnə, u sənalə… From the skirt, [she turned into] the apron… Aspì’, aspì’, aspì’! Wait, wait, wait! U zianə də canàtəmə tənévə rə scarpə sckittə c’u ssópə! My brother-in-law’s uncle had shoes with the top only! U ssòttə, nónə! Not the bottom part! Zzì Ggiachəmìənə! – Mio zio jérə acchəsì, Zzì Ggiachəmìənə. – Tina, Tina! Uncle James! – My uncle was like that, Uncle James. – Tina, Tina! U attanə də Tìənə! Tina’s dad! Tənévə rə scarpə sckittə c’u ssópə, u ssòttə, na nnə stévə! He had shoes with the top only, there was no bottom! “Sólə” [shoe sole] is shoes. – (No, I know.) – Oh, alright No, oppurə… – vənévə da fórə – Nooo! No, or… – he would be coming from the countryside – no! Quandə vədèmmə, sckìttə u ssópə! When we looked [at his shoes], only the top part [was there]! N’aldə fattə! – e u ssòttə, – N’aldə fattə! – u pétə ndèrrə! Another story! – and [at] the bottom, – another story! – his foot on the ground! Na vóldə, sə məttì rə scarpə, – …Davérə… – Mio zio, zzì Ngiachəmìənə! Once, he put on his shoes, – …For real… – My uncle, Uncle James! Na vóldə, sə məttì rə scarpə, – …ca jérə u sruéchə, c’ha mmuértə purə jiddə, povərìəddə Once, he put on his shoes, – [Uncle James] who was the father-in-law, he also died, poor him, Də… – c’u cartónə! – …Də cuddə, u… Salvinə sə chiamə, u canuscə. – Aqquannə u cartónə sə bagnójə, sə nə scì jind’all’acquə u cartónə, Of… – with cardboard! – …[The father-in-law] Of that one, his name is Salvo, you know him. – When the cardboard got wet, the cardboard ended up in water, L’alda dì u nəmənabbə. – (Fəlìəscə.) – E nnann é mmuértə! – E ccammənavə… – Scalzatə! – Zzì Ggiachəmìəm’é mmuértə I mentioned him he other day. – (Felice.) – But he didn’t die! – And he’d walk… – Barefoot! – Uncle James died C’u ssópə də la scarpə, e ssòttə… – ma Fəlìscə no. – Fəlìscə, cudde, eh! With the top part of the shoe, and under… – but Felice is still alive. – Felice, that’s the one! Sènza cartónə – Sènza sólə! – Cuddə ca vənnévə rə rròbbə. – Vənnévə rə rròbbə Without cardboard – Without soles! – The one who used to sell clothes. – He sold clothes Rə vènnə angórə? – Nónə Does he still sell them? – No Facévə partə də la sólə, u cartónə The sole was made out of cardboard Sckittə u ssópə də la scarpə, u ssòttə, nuddə! – E cca la məgghiérə, chèddə jérə chəggìnəma ggiust’a mméjə, Only the top part of the shoes, not the bottom part! – And his wife, she was my first cousin, Mó sə pìgghiənə tuttə rə scarpə da ggənnàstəchə c’u nómə. – …ca u attanə e mmamma mé jèrənə frat’e ssórə Now everyone buys branded sneakers. – …as her dad and my mom were brother and sister Jì, na vóldə, mammə mə féscə rə scarpə tuttə rəcamatə. – …e fféscə purə la chəmmarə a nnù, I, once, mom made me some shoes completely embroidered. – …she [cousin] was also our [wedding] witness, Aqquannə nù nə spəsammə. – Evògghiaddì! C’ér’avutə, ca mammə mi jérə fattə rə scarpə tuttə rəcamatə! When we got married. – Oh my God! What [a present] I got, mom embroidered my shoes for me! Mó na rrə jusə cchiùjə, u təstəmónə… – (E rrə scarpunə də cartónə?) – E jjì mə rə so ffattə! Now things have changes, [it’s] the witness… – (What about cardboard boots?) – I made some for myself! Jì, jì rə facévə rə scarpunə də cartónə I used to make cardboard boots E nnùjə, tuttə alléchərə ca cammənammə jind’o paìəsə And we were so happy to walk around the town E nnù trəməndémmə mbaccə a rrə crəstianə, And we would look at people’s faces, Ca “ddó n’avit’a vədé rə scarpunə nuévə!” – Eh, chiddə jèrənə tìəmbə… Because “you should be looking at our new boots!” – Eh, those were [different] times… E jjèrənə scarpunə ca nə rə jèrəmə fattə də cartonə. – No! And those were boots we made ourselves out of cardboard. – No! Aqquannə scévə alla scóla mèdiə jì, rə scarpə “a ppann’a jjunə” When I went to middle school, [I only had] one pair of shoes Mó, apprìəmə də vənì alla scólə… də scəquà… də scì alla classə, scèmmə a scəquà o pallónə Now, before getting to school… playing… going to the lesson, we would go play soccer Allórə, pə ppərtàjə rə scarpə… pəlìətə, mə facévə… – a rrə calzùənə! So, to have clean shoes, I cleaned them… – on the trousers! Mə pəlzavə rə scarpə a rrə calzùənə, – Aspìəttə! – acchəssì la scarpə jérə pəlìətə jind’alla scólə I would clean my shoes on my trousers, – Wait! – so that I’d have clean shoes inside the school Aspìəttə, e cchèss’alda cósə? Wait, what about this other story? Mammə n’accattavə rə scarpə Mom would buy us shoes Arrəvavə u tìəmbə ca u pétə jérə fattə gruéssə. – Na ngə scévə cchiùjə! There came a time in which the foot had become too big. – It no longer fit [in the shoes]! Nə tagghiavə la pòndə, – Sèriə! She would cut the tip, – No kidding! Dòppə də la pòndə, u ddrétə. – Fascévə a zzòccolə After the tip, [she’d cut] the back part. – Like a clog Tù mó vədìəvə, cammənavə… You would see me walking… U pé… rə dèsscətrə c’appənnàvənə ndèrrə, e u calcagnə appənnévə da drétə! – C’assévə da fórə! The foot… the toes hung over the edge of the shoe on to the ground, and the heel hung over from the back! – It stuck out [of the shoe]! *So*, da scarpə dəvəndavən’a zzòccolə. – Pərcé chissə scarpə, tù tenìəvə sèttə-uétt’annə, So, from shoes to clogs. – Because these shoes, you were 7 or 8 years old, Ri jér’a ccarrəscià pəzzing’aqquannə tənìəvə dəciòttə-dəcənnóv’annə You had to wear them until you were 18 or 19 years old Da scarpə dəvəndavənə zòccolə. – Eh! Prìəmə jèrənə… scarpə, dòppə zòccolə, They turned from shoes to clogs. – Yeah, before they were… shoes, then clogs, E ddòppə scèvənə a ffərnèsscə a scarpùənə. – E ssèh, a scarpùənə, sèh! And they ended up turning into boots. – Yeah, into boots, Yes! C’alləvavə tutt’u ddrètə… – E nna stévə cchiù nnuddə Since you got rid of the back part… – And nothing was left Ma ttù na ssapìəvə ca rə scarpə r’ha cangià ogn’e ttrè mmìəsə? Didn’t you know that you should change your shoes every three months? Pəccé, aqquannə struscə sòttə, tə fascə malə la gratə Because, when the bottom wears out, the back starts to hurt Sèh! E cce ccazzə t’avér’a discə nuddə də la gratə? – Trè mmìəsə? E ccə tənévə rə scarpə… cə tənévə rə sòldə p’accattà rə scarpə? Sure! And who the heck was going to tell you anything about the back [pain]? – Three months? And who had shoes… who had money to buy shoes? (Mó sìnə, ma nónə quei tempi!) (Now you can [buy new shoes every three months], but not back then!) Cə tti jér’a dà nuddə? Who was going to give you anything? Ha mmèttə la spugnə jində, ha accattà la spugnə “extra” You have to put foam inside, you have to buy extra foam Ce spugn’e spugnə… What foam [are you talking about?]… Pəccé tə fàscənə malə rə ggənòcchiərə, la gratə, no? Because then your knees and back will start to hurt, right? Aqquannə nù nə strəscèmmə rə scarpə, la sóulə, When our shoes, the sole, would wear out, Dəcèvə mammə: “Jacchiə nu cartóunə,” Mom would say: “Find a cardboard,”

“E mmìttələ jində, e ffattə la soléttə” “And put it inside, and make the sole yourself” La soléttə də cartónə nə məttèmmə We would put a cardboard sole U llattə, jì l’assaggiav’aqquannə stévə malatə. – Aaah! I would try milk whenever I was sick. – Oooh! U llattə na u accanəscévə, peró, aqquannə stévə malatə, jì spəggialmèndə, I wouldn’t usually have milk, but, whenever I was sick, especially myself, Tandə mammə m’accattavə u llattə. – Aspìəttə! Only then mom would buy me milk. – Wait! Nù mó jèrəmə quattə, n’azzədèmmə tutt’attùrnə, We were four [back then], we would sit around [him], E ddəcèmmə a ccussə: “Uaglió!” – (Nu picchə!) And we would tell this one: “Dude” – ([Give us] a bit!) “Ca nù stamə ddó, dannə na picchə a nnùjə!” “We are here, give a bit [of milk] to us too!” Nù jèrəm’a cadé malatə – P’avé u llattə We had to get sick – To get some milk Jì so ’ssaggiatə rə bbananə, tənévə dəciòtt’annə, aqquannə so vvənut’all’Amèrəchə I first tried bananas, I was 18 years old, when I came to the US Rə bbananə, jì, na rr’accapəscévə própriə I couldn’t really figure out what bananas were Nùjə, a ccasə, na ttənèmmə radiə We didn’t have a radio at home U prima radiə c’avèmmə, aqquannə vènnə canàttəmə in Italiə The first radio we got, when my brother-in-law came to Italy La radiə, nù, na ll’accanəscèmmə, da ddó vənévə, addó jjavətavə We didn’t know the radio [at all], where it was from, where “it lived” La radiə… – La televisiónə – …na ttənèmmə nəmmang’u arrəlòggə! The radio… – A TV set – …we didn’t even have a clock! La teləvisiónə, neanche per l’anticamera tənèmmə la tələvisiónə A TV set, it was inconceivable conceive having one U arrəlòggə… Nù scèmmə o paìəsə… Nù javətammə mmènz’o castìəddə The clock… We would go into town… We lived within [the alleys of] the castle [Ducal Palace] Dəcévə mammə: “V’a vvìtə ce jjór’é.” Mom would say: “Go see what time it is.” Scèmmə. – Cuddə də jind’o llàrəchə, u arrəlóggə… sótt’u arrəlóggə We would go. – The one in the small square, the clock… under the clock Cə ssò, le trè? – Frattìəmbə c’arrəvammə ddàjə, jérə cangiatə l’orariə What time is it, 3 o’clock? – By the time we got there, the time had changed Scèmmə ndèrrə, e nnə səgnammə, a ccussə cósə ddójə, We would look down and take note, according to this thing here, “Jé lle trèjə,” – (U sólə?) – U sólə “It’s 3 o’clock,” – (The sun?) – The sun “Nə pətìəmmə scì alla maèstrə”, u sólə “We can go to [see] the teacher”, the sun Na ttənèmmə nì lla radiə, nì nnu arrəlóggə, – Nì ttelevisiónə – nì ttelevisiónə We had no radio, no clock, no television Pann’a jjunə, pann’a zzérə. – Pann’a zzérə We had nothing, not even one of these things E u telefonìənə, nann u tənìəvə? – A ppann’a zzérə. – U telefonìənə? Didn’t you have a mobile phone? – We had nothing. – The mobile phone? Ca sóp’o telefonìənə sta u arrəlóggə There’s a clock on the mobile phone Ah, fìgghiəmə m’addəmann’a mmé: “Mammə, aqquannə tù jérə pəccənònnə, tənìəvə u frəgorìfərə?” Oh, my son asks me: “Mom, when you were a child, did you have a fridge?” “U frəgorìfərə?” – E ccé jjé u frəgorìfərə? – “E ccə jjér’a mèttə jində? – U llattə.” “A fridge?” – What’s a fridge? – “And what would I put in it? – Milk.” “U llattə? Na nnə tənèmmə llattə.” – (Coca cólə!) “Milk? We had no milk.” – (Coca Cola!) “E alla… prìəmə də… ca və nə scìvəvə alla scólə, jérəv’a mmangiàjə?” “And at… before you went school, you had to eat, didn’t you?” Ce mmangiàjə? T’alzavə dəsciùənə, e ttə nə scìəvə dəsciùənə. – Aqquannə scévə alla scólə jì, dəsciunə mə nə scévə, e ddəsciunə mə nə vənévə What food? You’d wake up on an empty stomach, and you’d leave the same. – When I went to school, I’d leave and come back on an empty stomach Aqquannə vənìəvə, – Mangiavə. – tannə mangiavə When you’d come back, – You’d eat. – only then you ate Ah, e aqquannə chiəvévə? Oh, and when it rained? Aqquannə chiəvévə, ca la sér’annandə t’avér’amanzatə u… vanzandə, – U avanzə When it rained and the night before you had left the… left-overs. – The left-overs Dəcévə papàjə: “Lassammìllə, ca crà matinə m’u màngəchə la matìənə, prìəmə ca mə nə vògghə fórə.” Dad would say: “Leave it to me, so that tomorrow morning I eat it, before going to the fields.” E ssə mangiavə u avanzə də la sérə, – (La pastə) – la matìənə. – (Rə maccarunə?) – Rə maccarùənə And he would eat the left-overs, – (Pasta) – in the morning. – (Macaroni?) – Macaroni Na ffacévə… – Cimə də rapə e mmaccaùənə, favə bbianghə e… Didn’t he do… – Broccoli rabe and macaroni, white fava beans and… Ah, mammə, aqquannə facévə rə pastə chə lla marmellatə, Oh, mom, when she would make pastas with jam, Mammə facévə rə pastə chə lla marmellatə, Mom would make pastries with jam, Uaglió, na dì addəravə, Luca… – Accómə… No, cə nna dì? Cinghə mənùətə! – (Mènz’órə!) Dude, it would last a day, Luca… – As soon as… No, a day? 5 minutes! – (Half hour!) Accómə mammə məttévə u piattə sóp’o tàvələ, – Jèrənə sparite. – jì stévə ddà accómə… As soon as mom would put the plate on the table – They were gone. – I stood there like… Jèrənə sparìətə! – …Accómə rə məttévə, ggià jèrənə fərnùətə They were gone! – …As soon as she put them [out], they’d be finished right away E mammə: “E mmó rə so ffattə! – E ffa’ jaldə!” – E aqquannə facévə u liquòrə, màmətə? And mom: “I’ve just made some! – Make more!” – And when your mom made liquor? Alla Pasquə… – L’aschənnévə jind’addó stévə la salzə, rə bbəttiggliə də la salzə For Easter… – She’d hide it where the [tomato] sauce was, in the sauce bottles Alla Pasquə, mammə, zzìə ngə facévə la tòrtə. – La bbəttigliə la məttévə mmènzə a rrə bəttiggliə də la salzə For Easter, our aunt would make a cake for mom. – She’d put the [liquor] bottle in the sauce bottles La mənzadìjə, la məttév’o tàvələ, At noon, she would put it on the table, E ddəcév’a nnùjə: – Chiddə nan z’u bbəvèvənə, u liquòrə And she would say: – They wouldn’t be drinking liquor “Mangiatavìllə mójə, angórə vénə nguacchədunə e ngə am’a dà nu pəzzèttə, e a vvù jè nnuddə!” “Eat it now, in case someone comes and we have to offer a piece, and you’ll get nothing!” Aqquannə zziànəme facévə la tòrtə, m’astəpavə u ləmónə… chə lla cioccolatə When my aunt would make a cake, she’d save for me some lemon… with chocolate Ca l’avér’a’lləccàjə! – C’aqquannə scévə jì, – L’avér’a’lləccàjə. – alləccavə u ləmónə chə lla cioccolatə You had to lick it! – When I would go [get some], – You had to leak it. – I’d lick the lemon with chocolate “Ehi, nàh, a zzìə, cussə jè u ləmónə chə lla cioccolatə, allìcchələ.” “Hey, here it is, nephew, this is lemon with chocolate, lick it.” M’astepavə u ləmónə chə lla cioccolatə. Aqquannə scévə jì, m’alləccavə u ləmónə chə lla cioccolatə She’d save me some lemon with chocolate. When it was my turn, I’d lick the lemon with chocolate A alləccà rə tijìddə. – *Yeah*, c’u ppanə. – A alləccà rə tijìddə chə lla cioccolatə Licking the baking trays. – Yeah, with bread – Licking the baking trays with chocolate (A spənzà!) – Ah? – A spənzàjə. – (A spənzà u ppanə.) (Dipping it!) – What? – Dipping it. – (Dipping bread.) Nooo! A alləccà! – A alləccàjə! – (A alləccà! A ppəlzà u piattə c’u ppanə.) Nooo! Licking it! – Licking it! – (Licking, wiping the plate clean with bread.) E cci ha spənzà? – Chə lla lènguə. – (Nónə a spənzà?) – Nónə a spənzà, nónə! What is there to dip? – With your tongue. – (So no dipping?) – No, no dipping Chèddə jérə la crémə, ci jér’a spənzàjə? That was creamy, what would you dip? Allórə, c’u ppanə, nùjə alləccammə la crémə e nnə la mangiammə So, using bread, we would collect the cream and eat it E mmèh? A spenzà c’u ppanə. – Ah? – A spənzà But isn’t that dipping bread? – What? – Dipping A alləccà jé aqquannə u fascə dərettamèndə Licking it is when you do it directly [with your tongue] A spənzà, pigghi’u ppanə e spunzə Dipping is when you take bread and you dip it in A spənzàjə? E a alləccàjə, allórə, jè aqquannə u fascə chə lla lènguə? [Is it] dipping? And so, licking is when you do it with your tongue? Aqquannə u fascə dərettamèndə. – Ah, mèh, scusə allórə When you do it directly [with your tongue]. – Oh, OK, sorry then (Ma a spenzà nann è aqquannə mittə l’acquə cu… u ppanə jind’all’acquə?) (Isn’t dipping when you put water with… bread into water?) Mó sə nə vénə “uacəddannə”… – (Nónə, a spənzà jè aqquannə pigghi’u ppanə cu sùəchə.) Now “acəddannə” [loafing] comes up [again]… – (No, dipping is when you pick up sauce with bread.) Mó sə nə vénə “uacəddannə”, mó… – (Eh, “uacəddannə”.) Now “uacəddannə” [loafing] comes up again… – (Yeah, “uacəddannə”.) (Aqquannə pigghiə rə… Aqquannə mangə rə cimə də rapə, ca spunzə.) – Jì na ssaccə “uacəddannə”, tù na ssa “spənzannə” (When you take the… When you eat broccoli rabe, you dip.) – I don’t know “uacəddannə”, you don’t know “spənzannə” (E ttu, cə ttə rəcuérdə?) (And what do you [dad] remember?) (Nónə, a spənzà jè aqquannə fascə…) – Jì? (No, dipping is when you do…) – Me? Pigghi’u ppanə e spunzə. – Jì so ssciut’alla scólə pəzzing’alla quində You take some bread and dip it. – I went to school until 5th grade (Oh, spu…) – Dingìllə. – (Aspìəttə!) (Hey, dip…) – Tell him. – (Wait!) Dòppə la quində, ér’a sscì a ppaìəsə frastìərə, After 5th grade, I’d have had to go to another town, (A spənzàjə, aqquannə mìəttə…) – alle scuole alte, – (U ppanə a mmuèddə.) – le scuole superiore (Dipping is when you put…) – for the higher schools, – (Bread soaking.) – secondary school (Nónə a spənzàjə? – Oh, aqquannə mìəttə rə cìcərə gnurə a spənzàjə.) (Is that not soaking? – Hey, when you put black chickpeas to soak.) Sòldə nan nə stèvənə pə sscì c’u trénə, e sscévə fórə There was no money to go [to school] by train, and I’d go out [in the fields] Tù tə sbagliə. A spənzàjə… – E pparlə də fórə. – …è aqquannə mìəttə rə cìcərə gnurə tuéstə jind’all’acquə, ‘vónn’a spənzà, rə favə… You’re wrong. “A spənzàjə”… – Tell us about the countryside. – …is when you put hard [dry] black chickpeas in water, they have to soak, [or] fava beans… Chiddə so “a bbagnə”. – A rrə féstə, acchəmənzammə la sér’annandə, c’u trajìənə Those are “in water”. – For festivities, we would start the evening before, with the cart Nónə, cə… – Mó jè “a bbagnə”! – A bbagnə jé ndialé… taglianə! No, what… – Now [you people say] “in water”! – “In water” is dial… is Italian! No, jé ddialéttə. Mìəttə a bbagnə. – Mìəttə… Nónə! Mìəttə a spənzà rə cìcərə gnùərə! No, that’s dialect. Put “in water”. – Put… No! Put the black chickpeas to soak! Eh, mìəttə a spənzàjə! – Ma sə discə purə də spənzà aqquannə minə jind’u cósə… Yeah, put to soak! – But “spenzà” is also used when you put inside the thingy… E mma sə discə o tìəmbə tujə, o tìəmbə nuéstə jérə… – U vi’ accómə cangə la lènguə? – u tìəmbə nuéstə jé a spənzàjə But this is how you say it in your times, in our times it was… – See how language changes? – In our times, it was “a spənzàjə” Nónə a alləccà, tù discə “a alləccà”, nann è la stéssa cósə But it’s not to lick, you say licking, it’s not the same thing A alləccà u fascə dərettamèndə, chə lla lènguə, c’allicchə. – Mèh, ma nù tannə ce ccapəscèmmə, a alləccàjə e a spənzàjə? Licking, you do it directly, with your tongue, you lick. – Well, but back then how could we understand [the difference between] licking and dipping/soaking?

E ttù, mó, alləccà ha dittə. – Alləccà e spənzà so ddù dəfferèndə parólə, nan zò? – E “spulpə”? And you just said licking. – “Alləccà” and “spənzà” are two different words, aren’t they? – And sucking out the flesh/pulp? Dəcévə zzìə: “Nàh, allicchə chèssa cósə ddójə. – Spulpə u ləmónə!” Auntie would say: “Here you go, lick this thing here. – Suck out the pulp from the lemon!” Ma, c’u ppanə, nan z’allècchə. – Nan z’allècchə But you don’t normally “lick” with bread. – You don’t “lick” “Spulpə u ləmónə!” “Suck out the pulp from the lemon!” Oppurə pué’ discə: “Allicchə c’u ppanə”, ch’è nn’alda cósə. – Allicchə c’u ppanə, eh Otherwise you can say: “Lick [wipe] it clean with bread”, which is something else. – Lick [wipe] it clean with bread, OK Oh! – Sə discə angórə adacchəsì? Picch’e nnuddə Oh! – Do people say it like this? Barely Oh, dillə mó na frasa tòjə. – Mó stév’a pparlà də l’aldə féstə, ca sə nə jér’a scìjə… – (Aqquannə scévə all’aldə féstə c’u cavàddə.) OK, now you say a sentence. – He was just talking about festivals, when he had to go… – (When he’d go to other festivals by horse.) Jì égghiə natə u trénd… millənovecendətrendòttə I was born in 1938 Mójə, la səman’endrandə, n’anda settəmanə, égghi’a fà səttandòtt’annə Now, next week, one more week, I’ll turn 78 years old Arrecuérdətəvə, ca vénə u combleannə mìjə Remember this, that my birthday is coming up (Av’a fà la féstə. – Cuddə st’a aspèttə u rəgalə! – Ha avé u stéssə rəgalə c’avévə cinguand’annə fa!) (He’ll throw a party. – He’s expecting a present! – You’ll get the same present you got 50 years ago!) (St’a aspèttə u rəgalə… fascə a mmèjə:) (He’s expecting a present… he says to me:) Égghiə sciut’alla scólə, égghiə fattə la quind’elemendarə sckittə. – (“Ce rrəgalə m’ha ddàjə? – Ci ha avutə mó-fa-l’annə, nuddə? E nnuddə cuss’annə!”) I went to school until the 5th grade only. – (“What present will you give me? – What did you get last year, nothing? And nothing you’ll get this year too!”) Dòppə də quìnnəcə… dòppə də dùdəcə annə, After 15… after I was 12 years old Ca fərnévə la scuola ləmendarə, jér’a scìj’o paìəsə frastìərə, When I finished elementary school, I had to go to another town, Də scì allə scuolə alte, cómə sə discə? – (Superiori.) – Le scuole superiori. – (Scuola media?) To go to higher schools, what do you call them? – (Secondary.) – Secondary school. – (Middle school?) Sòldə nan nə stèvənə pə sscì a… pə ppəgghiàj’u trénə o l’autobbussə There was no money to go… take the train or the bus Papà dəcévə: “Mèh, vìənə fórə ad aràjə.” Dad said: “Come on, come [with me] to the countryside to do some ploughing.” (Ddà jérə l’uffìggə! – Accómə l’é ddittə?) (His office was there! – How did he say it?) “Vìənə fórə.” – (Ce jjé ccuddə?) “Come [with me] to the countryside” – (What’s that [gesture]?) “Sciamaninnə, vìənə fórə.” “Let’s go, come [with me] to the fields.” Jì m’arrəcórdəchə, ca manghə scévə tannə, ca la bbon’ànəmə də papà mə pəgghiavə jind’alla chəvèrtə, I remember, when I was this small, that my late dad would take me [wrapped] in the blanket, Cìəndə suénnə, e mmə məttévə jind’o trajìənə, e aqquannə mə spandavə, ggià jèrəm’arrəvatə fórə Fast asleep, and he would put me in the cart, and when I’d wake up, we were already in the countryside A cògghiə lì, a cògghiə mìnələ… – (Quandə ngə vəlévə, na mènz’órə, chə lla màchənə?) To pick olives, almonds… – (And how long would it take by car? Half hour?) (La màchənə?) – Sèh, chə l’autobbussə! – (C’u trajìənə, ce mmàchənə? – Màj’arrəvavə!) (By car?) – Yeah, by bus! – (By cart, what car? – You’d never arrive!) Jì n’aldə picchə égghiə natə sòtt’a u àrvələ də rə lì I was almost born under an olive tree Jì égghiə natə c’u vìərnə, də dicèmbərə I was almost in the winter, in December E mmamm’e ppapà scèv’a ccogghiə rə lì fórə And mom and dad would go pick olives in the fields E jì… mamma mé chə ttandə də véndə, ca stévə ngìəndə də méjə And I… my mom had a big belly, as she was pregnant with me Scévə fórə a ccògghiə rə lì chə papàjə, pəcché cuddə jérə u mangiàjə nuéstə ca facèmmə She’d go to the fields to pick up olives with dad, because that was the food we’d made ourselves A ccògghiə rə lì, rə mìnələ, tuttə rə fròttərə To pick olives, almonds, all kinds of fruit E ppapà, dòppə ca érə fattə dò fèmənə, ca so sórəmə… tutt’e ddù sərùrəmə, e nnascìəbbə jì, And dad, after he had two daughters, that is my sister… both of my sisters, and I was born, Tuttə condèndə jérə mio padre, ca jérə natə u màschələ My dad was all happy that a son was born La sérə pəgghiavə sa… vənìvənə tuttə rə chəmbagnə a mmangià That night he bought sa… all his friends came over to eat Pəgghió la salzìzzə, pəgghiój’u mmìərə e ccósə, ca ére nate… – Discə ca… Luca, discə ca u chəmməgghiójə… He bought sausages, wine and so forth, as [his son] was born… – Luca, they said he [his dad] covered him… Tuttə də déscə məlalìərə – Lə déscə məlalìrə, chiddə ca jèrənə tandə gruéssə All in [notes of] 10,000 liras – 10,000 liras, which were this big E u chəmməgghió sóp’o lìəttə, ca ér’avutə u màschələ, tuttə də déscə məlalìərə And he [his dad] covered him in 10,000 liras on the bed, since he had had a son Ca dòppə dò fèmmənə, sə capiscə ca ér’a stà chəndéndə ca ér’avutə u màschələ Since, after two daughers, it’s understandable that he was happy to have a son Accómə sə chiamàvənə rə fèmmənə? What were the daughters called? Betty e Lena, la mammə, – Bettina e Maddalena. – Bettina érə la bbonànəmə də Betty Betty and Lena, her [Linda’s] mom, — Bettina and Maddalena. – Bettina, the dearly departed Betty *She’s dead*, Mó é mmórtə, mó She’s dead now E ppó ci jè nnatə, dòppə də te? And who was born after you? È nnatə Joe. – E ppó Eligio Joe was born. – And then Eligio E mma chiddə nan zàpənə nuddə də l’Itagliə But they don’t know anything about Italy Chiddə na ccapìscənə u casamassəmésə. – No, na ccapìscənə They do not understand Casamassimese. – No, they don’t understand Nù n’u arrəchərdamə. – Na ssàpənə addó javətéscə We remember it. – They don’t know anything about it E jjè ccussə, ca jé… stà própriə all’Itagliə, a Casamassima proprio, And this one, who lives in Italy, right in Casamassima, U taglianə, ndialèttə, accóm’u sapimə nù, picch’e nnudde u ssapə, pəcché mmó è tut-tut-tuttə veramènde italiano He barely knows Italian, the dialect, the way we know it, because now they all speak standard Italian E ccussə parlə sèmb’in italianə vér’e ppròpriə And this one always speaks in Italian proper Dəfattə, nan və capìsscəchə quannə parlatə In fact, I don’t understand you when you speak (Na ssapə nəmmanghə cə ssəgnìfəchə “acəddannə”! Ce ccasamassəmésə sa’ tù?) (He doesn’t even know what “acəddannə” [loafing] means! What kind of Casamassimese do you know?) Eh, ma mmó jèddə nan zapévə “spənzannə”. – (Pó, aspi’, mə dəcéstə l’alda dì, u cósə ca fascə u café, cómə sə chiamə?) But she did not know “dipping”. – (Now, wait, the other day you told me about the thingy which makes coffee, what’s it called?) La cəclatérə! – (E ll’alde?) The “cəclatérə” [cioccolatiera: coffee machine]! – (And the other one?) “Addəmərannə”. – E cci jé l’aldə? – Addəmərannə. – “Na ssi addəmərannə” To take long – What’s the other? – To take long – “Don’t take too long” “Addəmmərannə”: scì e nna sta tróppə alla luénghə. “Ce vvaj’a nnu negozie, vìene sùbbete, na ssì addemeranne” “Addəmmərannə” means not to take too long. “If you go to a shop, come back soon, don’t take too long” (Ci junə sə nə va, e ha vvenì tarde, allórə discə:) “Ci ha scì ddà, na ssi addəmərannə, vìənə sùbbətə” (If someone is leaving, and will take long, then you say:) ”If you have to go there, don’t take too long, come back soon” Ci jé “addəmərannə”, na ssi pərdènnə tìəmbə? – Esattə What’s “addəmərannə”, don’t waste time? – Correct Oh, e aqquannə mammə facévə rə cìcərə gnùərə? Oh, madónna mè And when mom would make black chickpeas? Oh, my goodness Na vóldə… – Tony, facévə rə cìcərə gnùərə, Once… – [Listen] Tony, she’d make black chickpeas, E cchissə cìcərə gnùərə jèrə dò-trè vvóldə la səttəmanə We had these black chickpeas two-three times a week E jjì mə jérə stangatə a mmangià sèmbə rə cìcərə gnùərə And I got tired of always eating black chickpeas “Mammə, e ttuttə rə dì rə cìcərə gnùərə? – Mèh, e cchiddə pətìəmə” “Mom, everyday black chickpeas? – Well, we can only afford those” Na dì arrəvó, pəgghiabbə u mussə, dəcìəbbə ca “chissə cìcərə gnurə jì na rrə vògghiə” That day arrived, I pouted and said that “I don’t want these black chickpeas” Dəcévə papàjə: “O mmàngətə chissə, o vattìənnə jind’o lìəttə dəsciùənə” Dad would say: “Either you eat these, or you go to bed on an empty stomach” Cə tt’avér’a dà la fəttìənə, accóm’e mmójə? La fəttìənə? – U *dessert*? – (La mortatèllə!) What was he supposed to give you, a steak, like nowadays? A steak? – Dessert? – (Mortadella!)

No! Tə nə scivə a ddórmə diggiùənə. – Nónə, u fattə… No! You’d go to bed with an empty stomach. – No, the story… E mmó, aqquannə vàj’all’Itagliə cussə, mə r’év’annuttə, ògn’e ttandə… Ah! E avévə mazzatə Now, whenever this one goes to Italy, he brought some back, once in a while… Oh! And I would get beaten Pərcé jì mə crədévə ca, chə rrə mazzatə, m’avèrən’a scì a ppəgghià quacch’e alda cósə Because I thought that when they’d beat me, they’d also go get something else Dəcévə mamma: “Na ngə stà cchiù nnuddə, o chiddə…” Mom would say: “There’s nothing else, either [you eat] those, or…” Mó vàj’all’Itagliə, mə l’annùəscə e mmə rə chəcìnghə Now you go to Italy, you bring some back for me and I cook them E pperó m’arrəcórdəchə ca jì avévə sèmbə mazzatə, pərcé jì, rə cìcərə gnùərə, na rrə vəlévə But I remember I’d always get beaten, because I didn’t want black chickpeas (Cìcərə gnùərə e rrisə.) (Black chickpeas and rice.) Accómə sə discə aquannə na mmangə? – Aqquannə na mmangə? What do you say when someone doesn’t eat? – When one doesn’t eat? “O mmangə sta mənéstə, – O scìttətə da la fənestə!”, no, n’alda cósə. – (“O cuddə, o nuddə!”) “Either you eat this food, – Or you can jump out the window!”, no, another story. – (“Either that, or nothing!”) (“O ccussə, o nuddə!”) – Aqquannə jérə pəccənunnə jì, (“Either that, or nothing!”) – When I was a kid, Nù crəscèmmə rə chənigghiə sóp’a u àschərə a ccasə We would breed rabbits on the rooftop at home Na vòldə pəgghièmmə u chənigghiə, u facèmm’ammənà sóp’o parapèttə. – O ballatùərə Once we took a rabbit and made it jump on the parapet. – On the baluster U parapèttə d’u àschərə. E u àschərə sə nə scì abbasscə! – U chənigghiə! – U chənigghiə sə nə scì abbasscə The rooftop parapet. And the rooftop fell down! – The rabbit! – The rabbit fell down Papà fascə: “E dda ddó é vvənutə stu chənigghiə?” Dad asked: “Where did this rabbit come from?” Dəcèmmə… – Ngə facìəstə fà u vólə! – Dəcèmmə: “Qualə chənigghiə?”. Fascə: “Cuddə də ddà!” We said… – You made it fly! – We said: “Which rabbit?”. He says: “That one there!” U chənigghiə cadì abbasscə sóp’alla lóggə. – E mmərì? – Nónə, na mmərì. – Ah, na mmərì, mèh The rabbit fell down on top of the balcony. – Did it die? – No, it didn’t. – Oh, it didn’t, good Mammə pəgghió e ll’accədì – La dìa dòppə. – E nn’u mangiammə Mom went and killed it – The day after – And we ate it Aspìəttə. Sus’a u àschərə… Wait. On the rooftop… We love the word “u àschərə” [the rooftop] (No, crəsscèmmə chənigghiə e ggaddinə.) – Chissə cósə mó nan zə dìscənə – (Mó jé la “terrazzə”, no?) (No, we bred rabbits and hens.) – They no longer use this word – (Now they say “terrazza” [terrace], right?) Crəsscèmmə chənigghiə e ggaddinə sóp’a u àschərə. – Sus’a u àschərə We bred rabbits and hens on the rooftop. – On the rooftop Aspìəttə. Sus’a u àschərə, a *nanny*, a vvia Progrèssə, tənìəvə tandə cósə appənnùətə Wait. On the rooftop, at granny’s [house], in Progresso street, you had many things hanging Pərcé facìəvə lìətə chə cchiddə də fròndə. – (Chə cchiddə dərəmbèttə.) Because you’d argue with the next-door neighbors – With those in front of you Tù ha spiegà mó, ce… esattamèndə ce ssójə, e lla spiegazziónə. – (Camb’angórə? La tərésə, jé də Turə, jèddə.) You should explain, exactly what they are, and the explanation for it. – (Is she still alive? The Turese, she was from Turi.) No, na rrə sàccəchə spiegà chiddə cósə No, I can’t explain those facts Nónə, l’ha spiegatə tandə vóldə Yes you can, you explained it many times (La faccə d’u puérchə.) – La faccə d’u puérchə, ce jjé? – (Rə fòrbəcə?) – Rə fòrbəcə (The pig’s face.) – What’s the pig’s face? – (The scissors?) – The scissors E mma chiddə rəmbèvənə la cap’a nnùjə! – E ccə facèvənə? – La faccə də la scimmiə! But those were annoying us! – And what did they do? – The monkey’s face! Da u àschərə dərəmbèttə a u àschərə nué’, nə mannàvənə rə bba… la scórzə də rə bbananə, u fənòcchiə, u acìəddə muértə… From the rooftop in front of ours to our rooftop, they’d throw banana peels, fennel, dead birds… (Ləmùənə.) – Ləmùənə, paparùələ fórtə… (Lemons.) – Lemons, hot [chilli] peppers… Ehi, na vóldə mammə na ngə məttì u bbaccalàjə? Hey, didn’t mom once put some stockfish there? Fascə papà: “Chèdda chitemmùərtə, m’é ffasciutə spènnə déscə məlalìərə də bbaccalà,” Dad said: “That bitch, she made me spend 10,000 liras of stockfish,” “P’appènnələ o àrvələ! – pə mmèttələ appənnutə sóp’a u àrvələ!” – Mbaccə alla cəmənérə! “To hang it on a tree! – to put it hanging on a tree!” – On the chimney! *Yeah*, all’adavérə, l’adavérə. – La zólə, məttèmmə la zólə… Yeah, for real, for real. – The clay vessel, we put it… (Luca, tù nan zàjə, – Cə ccósə? – alla cəmənérə, chèddə dərəmbèttə, ngə məttèrənə…) (Luca, you don’t know it, – What? – they put on the neighbor’s chimney…) Ddó, a *Halloween*, sə mèttənə rə màsckərə, ngə məttì la màsckərə, la faccə d’u puérchə Here, for Halloween, people wear masks, and they put a mask with a pig’s face [on her chimney] (Aspì, e lla fodəgrafì c’ha puéstə? – Attaccatə mbaccə alla cəmənérə… – Chèddə azzìəsə o vasə.) (Wait, and the photo you hung? – Stuck on top of the chimney… – That one sitting on the potty.) (La scimmiə sóp’o prìəsə a mmangià la bbananə.) (The monkey on the potty eating a banana.) E ssìnə, jórə nə nzəlutàvən’a nnùjə e nnù nzuldammə… Yes, they insulted us and we insulted [them]… Ma chèddə… Ce vvólə dirə? – Ce? – Chèssa fodəgrafì? But… What does it mean? – What? – This photo? (Da sóp’a u àschərə sa’ accómə sə vədèvənə, – …Ca ti j’a tagghià la lènghə! – la strada strèttə tənévə… sə vədévə…) (You would see them clearly from the rooftop, – …That I’ll cut your tongue! – the street was narrow… one could see…) Na vóldə – (Rə fórbəcə? – Ca t’agghi’a tagghià la lènghə!) Once – (The scissors? – That I’ll cut your tongue!) Fammə fà chèssa stòriə. – (…sə vədévə jində.) – Aspì, fangə discə cussə riassundə Let me tell this story. – (…one could see the inside [of the house].) – Wait, let him tell this summary Mamma m’eddəmannav’a mmé: “Addó pətimə accattàj’u *poster*, u fotəgrafì gruéssə?” Mom would ask me: “Where can we buy a poster, a large photo?” E jéddə m’è ddəmannatə: “Stónnə rə postər au nəgozziə, all’Osciànnə [Auchan], l’Osciànnə amərəcanə? And she asked me: “Are there posters at the shop, the American version of the Auchan shopping mall? So dditte “sìne”, é dditte: “tù m’ha ppertàjə”. La so ppərtatə, I said “yes”, she said “you have to take me there”. I brought her there, E stév’a ttraməndà tuttə rə *poster*, tuttə rə fotəgrafì, And she was looking at all the posters, all the photos, E so dditte: “Ma ce pposter uéjə?”, e jjèddə mə dəcévə: “N’o ssàccəchə, ma aqquannə u jàcchiəchə,” – (Tə l’é’ ffà sapéjə!) – “l’égghi’a sapéjə” And I said, “Which poster do you want?”, and she said: “I don’t know, but when I do,” – (I will let you know!) – “I will know.” E stév’a ttrəméndə, stévənə fèmmənə in bichìənə, stévənə móstrə də rə comblèssə də rock and roll, And she was looking, in the showcases there were women in bikinis, rock-and-roll bands, É arrəvatə a chéssa móstərə də la scimmiə sóp’o prìəsə a mmangià la bbananə And she got to this poster of a monkey on the potty eating a banana E sso ddittə: “Ma cci ha fàjə?”, e nna mmə vəlévə spiegà. “Na ttə si proccupannə.” And I asked: ” What do you have to do with it?”, and she didn’t want to explain it to me. “Don’t worry about it” [she said] Allórə, passə nu parə də mìəsə, e ssciam’all’Itagliə, a Ccasamàssəmə, So, a couple of months go by, and we go to Italy, to Casamassima, E qquannə pigghi’e u jàcchiəchə sus’a u àschərə, mbaccə o mùərə. – (Mbaccə alla cəmənérə!) And then I went and found it [the poster] on the rooftop, stuck on the wall. – (On the chimney!) Alla pórtə d’u àschərə própriə. – (Stévə cəndrat’alla pórtə.) It was actually on the rooftop door. – (It was nailed to the door.) E sso ddittə: “Ma pəccé la mìəttə ddà?”, e nna mmə l’é spiegatə mà I asked: “Why did you put it there?”, and she never explained it to me Mó tand’annə ’vónnə passatə, e sso ccapitə ce jjé But now, after all of these years, I understood what it is Ma də chidd’annə, jì jérə pəccənunnə, jùnnəcə annə, trìdəcə annə, – Na ccapəsscévə nuddə But in those years, I was young, 11 or 13 years old, – You didn’t understand much of it “Ce ccazzə st’a ffascə chə sta cósə? Na ttə si proccupannə.” – E mma nù na ttə pətèmmə discə chissə frasə a ttéjə “What the heck are you doing with this? Don’t worry.” – But we couldn’t tell you these sentences Ma mó chiddə… – Peró jórə nə nzuldàvənə a jjórə: bbananə, acìəddə muértə o fənócchiə But now those… – But they would insult us with bananas, dead birds, fennel Allórə r’a fà ndrétə. – E cchiddə avévə ndrétə Then you have to strike back. – And that’s what they got in return (Sə fàscənə sti cósə ddà, o paésə? – Cə st’a nzuldə junə, sì) – Mammə ngə məttévə la canzónə d’u ləmónə (Do they still do these things in Casamassima? – If you’re insulting someone, you do) – Mom would play the lemon song E mmójə, quannə tù ha nzuldàjə a u aldə, mó u fascə sóp’o Facebook? – Jì nna u fàzzəchə And now, if you had to insult someone, do you do it on Facebook? – I don’t do it Mmó, quannə ha nzuldàjə a nn’ald’unə, tù tə mìəttə sóp’o Facebook? – Nónə Now if you have to insult someone else, do you do it on Facebook? – No, I don’t Nónə? E cce ffascə sóp’o compiuter? – E cci u capiscə u Feisbucchə? No? And what do you do on the computer? – And who understands Facebook?

Tù cce ffascə sóp’o *computer*? – Nuddə What do you do on the computer? – Nothing Tìənə… Qualə *computer* tìənə? – (Assa’ *computer* tənìəmə…) You have… Which computer do you have? – (We have so many computers here…) U *computer* mì jé a cchəscənàjə, a ppəlzàjə, – (E a llavàjə.) – a llavà ndèrrə. – (Nónə, a llavà u pəlvəlacchiə!) My computer is cooking, cleaning, – (Washing.) – washing the floor. – (No, dusting!) Aqquannə jì mórəchə, fìləmə m’hónnə dittə ca m’hónn’a mèttə jìnd’o bbagugliə la pèzzə də lavà ndèrrə, When I die, my sons told me they’d put in the coffin the rag to scrub the floor Sórəmə pəlìəzzə sèmbə u pəlvəlacchiə, – Ca jì stògghə sèmbə chə lla pèzza mmanə. – (Cə bbagugliə?!) My sister always dusts, – Since I’m always with a rag in my hands. – (What coffin?!) Addó vét’u pəlvəlacchiə, pəlìəzzə sémbə Wherever she sees dust, she’ll clean U bbagugliə. – Addó vét’u pəlvəlacchiə, pəlìəzzə, sórəmə The coffin. – Wherever she sees dust, my sister will clean it Jind’o bbagugliə, ggià ngə l’agghiə lìəttə: u martìəddə, la sèrrə e ttré-quattə céndrə e ttré-quattə vìətə In the coffin, I’ve already read to him [what to put in it]: a hammer, a saw, 3-4 nails and 3-4 screws (Mh, e lla carta vədratə…) – La carta vədratə purə (Mh, and sandpaper…) – Sandpaper too (Av’a scì a ffadəgà. – …Ca chèddə jé specialə p’allisscià…)– E nna picchə də frambugghiə (He has to go to work. – …Cause that one [sandpaper] is perfect for smoothing…) – And some wooden chips E addó ri j’a scì a acchià rə frambugghiə mójə? – L’am’a fàjə And where am I going to find wood chips now? – We’ll make them Mèh, Luca, e ttù di’ quacchəccósə, aqquannə jérə pəccənunnə, nónə mójə. – E cce j’a discə? Come on, Luca, now you say something about your childhood, not about now. – And what should I say? Də quannə jérə pəccənnunnə, nù rə cósə də quannə jèrəmə pəccənunnə… – (Di’ quacche ffattə, ca na dì stu fattə av’a vənì alla tələvisiónə.) About your childhood, we [were telling] stories about our childhood… – (Tell a story, because one day this story will be on television.) (What about… Uncle Vinnie, what was your house like growing up? With the animals in the back, where my mother grew up.) – Yeah – (What was that house like, in Casamassəmésə.) Cómə, accómə jérə fattə? How do you mean what was it like? (Ri anəmalə ca tənìəvə, – Spieghìəscə accómə jérə fattə. – Spieghìəscə la casə: trasə…) (The animals you had in there, – Go on, explain how it was. – Explain what the house looked like: you get in…) (Trasə la pórtə…) – La pórtə jé rə scalə ca stónnə, chiddə só nnóvə, (You enter the front door…) – [At] the front door, there are some stairs, which are new, Rə facèmmə aqquannə Kennedy fèscən’u funeralə We built them [stairs] when there was Kennedy’s funeral (No, la cas’all’Itagliə, – Nónə ddó, chèddə də l’Itagliə. – A Casamassima.) (No, the house in Italy. In Casamassima.) (La cas’all’Itagliə. – Tənìəvə ri anəmal’a ccasə, tùjə.) (The house in Italy. – You had animals in it.) (Tənìəvə ri anəmalə. – La casə vəcìənə ddà. – *What’s the street?*, ce jé la stratə?) (You had animals in it. – The house nearby that place. – What’s the street called?) La casa nóstrə? Addó javətammə? – (Sìnə, tənìəvə ri anəmalə.) Our house? Where we lived? – (Yes, you had animals in it.) (Vecin’a chəmmà Chèllə – Spieghìəscə la casə.) – Addó javətavə… (Close to ma’am Domenica – Explain what the house looked like.) – Where I lived… Vingènzə, la casa də Casamàssəmə, nónə chèddə də ddójə Vincenzo, the house in Casamassima, not the one here Chèddə də Casamàssəmə, sèh. – Tənìəvə ri anəmalə, tù, jind’a ccàssətə. – Spieghìəscə, accómə jérə? The one in Casamassima, yes. – You had animals inside your house. – Explain, what was it like? Drétə tənèmmə u chərtìəgghiə, sə chiamə At the back we had a courtyard, that’s what it’s called No, chəmmìənzə d’annand’anandə No, start from the very front D’annand’anandə, stévə la pórtə, – Cómə japrə la pórtə, From the very front, there was the door, – When you open the door, E stèvənə rə chianghə, – L’endratə. – nann é ca stévə u parquet cóm’a ddó. – E nna ssi spiegannə rə chianghə, u tappétə… And there was stone flooring, – The entrance. – there wasn’t wood floor like here. – Don’t explain things like the stone floor, the rug… Addó trasə jində… – Accómə japrə la pórtə, ce acchiavə? Where you get inside… – When you open the door, what would you find? Rə pétə ndèrrə. – Eh, u saccə, rə pétə. – U ffuéchə Stones as flooring. – Yeah, stones, I know. – Fire La chəcìənə? – Mbòndə ér’a scì pə lla chəcìənə, nnand’anandə sə scévə sùəsə The kitchen? – You had to go all the way in to find the kitchen, in the very front you’d go upstairs E cchiù ddó, ce stévə? Nvécə də trasì də la pórtə… And what was more on the side? Instead of entering the door… La stra… La casə də mamm’ə ppapàjə The street… Mom and dad’s house La stanzə. – Chiù ddó, a ddèstrə, ce stévə? U pərtónə The room [of your mom and dad]. – More on the right-hand side, what was there? The gate La fənéstrə… La pórtə sckittə stévə The window… There was only the door E addó u məttìəv’u trajìənə? And where would you put the cart? D’annandə. – Oh, na sscévə jində? – Nónə! In front of the house. – Oh, you didn’t put it inside? – No! Oh, mə crətévə ca scévə… – Ce tti jér’a dà… e u pərtónə, da addó jér’a trasì? Oh, I thought it’d go in… – Who was going to give you… How was it going to fit from the gate? Nónə, mbaccə o cambə. – Na stév’u pərtónə gruéssə ca ttrasìəv’u trajìənə jində? – No! No, it was in front of the field. – Wasn’t there a big gate from which you could put the cart inside? – No! Jì m’arrəcórdəchə zzì Ggiachəmìənə, vəcìənə o cìnəmə, – A zzì Ggiachəmìənə! I remember at Uncle Giacomino’s, next to the cinema, – At Uncle Giacomino’s [house]! Aprévə stu pərtónə gruéssə e mməttévə u trajìənə jində. – Nónə, nón’a jórə. – Sìnə, zzì Ggiachəmìənə, non’a ccasə He’d open this big gate and put the cart inside. – No, not at theirs. – Yes, at Uncle Giacomino’s, not at home Ah, jì mə crədévə ca alla casa tó sə məttévə u trajìənə jində. – Nónə, d’annandə. – Mmènz’alla stratə? Oh, I thought it was at yours that you could put the cart inside.– No, in front of it. – In the middle of the street? D’annandə stévə u trajìənə. – Cə ffacévə la névə, s’acchəmməgghiavə də névə. – E u mulə, u cavaddə, cuddə ca tənèmmə, scévə drétə The cart was there in the front of the house. – If it snowed, it’d be covered in snow. – And the mule or the horse, whichever we had, would go in the back E quannə… – E u cavaddə drétə jind’alla staddə. – U cavaddə, jind’alla casə? And when… – And the horse in the stable at the back. – The horse inside the house? Aqquannə scév’alle scól’elemendarə, – Nónə, jind’alla staddə drétə! – Specialə? – Nan d’arrəcuérdə? – facévə sèmbə ri aérə də cartə, ca rə məttèmmə, rə mənammə mmènz’alla classə, fra jun’e u aldə When I’d go to primary school, – No, inside the stable at the back! – Especially [for animals?] – Don’t you remember? – I’d always make paper planes, which we’d throw in the middle of the classroom, in between us E qquandə stanzə da liəttə stévə jind’a chèssa casə? – Ddòjə How many bedrooms were there in that house? – Two Ddò stanzə da lìəttə. – E qquandə pərsónə? – Allórə: mammə, papàjə, e ccinghə fìələ Two bedrooms. – For how many people? – So: mom, dad, and 5 kids Jind’a ddò stanzə da lìəttə? – Aspìəttə! – E accómə sə sckàffənə ddà? – Sə sckaffàvənə In two bedrooms? – Wait! – And how do you fit them in there? – They did fit Aspìəttə, tù jìər’a vədé la casə də sóp’o castìəddə Wait, you should have seen the house on top of the castle [Ducal Palace] Na stanzə. – Sèh! One room. – Yeah! La fèrsə mèssə mmènzə. – Jèrəmə quattə fìələ The curtain put in the middle. – We were 4 kids Mammə, papàjə e nnonnójə. Quattə, cinghə, sè, sèttə pərsunə jind’a na stanzə quand’e ddójə Mom, dad and grandpa. 4, 5, 6, 7 people in the one room as big as this one Aspìəttə, e lla crapə? – Mmó ttə vvədìəvə… – A mmetà də la stanzə stévə la fèrsə Wait, and the goat? – You’d see… – In the middle of the room there was a curtain Mmó ttə vvədìəvə, azzicc’a mmammə, ddù də chissə, ddu fratə, nonnó… u aldə fratə mìjə, azzicc’a nnonnójə, You’d see, next to mom, two of these, two brothers, grandpa… the other brother next to grandpa, E jjì chə nnu ləttinə nnand’alla pórtə And myself with a tiny bed in front of the door Jind’a nna stanzə. Nì bbagnə, nì jacquə, nuddə. – Terésə! In one room. No bathroom, no water, nothing. – Teresa! E rrə pədùəcchiə? – Oh, no, no What about lice? – Oh, no, no Na ttənìəvə na stanzə ògn’e ffigghiə? – Sìnə, ogn’e ccrəstianə! – E ccuddə! Ògn’e ccrəstianə tənévə la stanzə! Didn’t each child have a room? – Sure, each person! – Listen to him, each person with a room! Che lla ləbbrerìjə, la televisiónə… – C’u bbagnə, u gabənèttə, – La ləbbrerì, ce jé “ləbbrerì”? With bookshelves, TV set… – With a bathroom, a W.C., – The “lebbrerì” [bookshelves], what’s that? Addó sə mèttənə tuttə rə libbrə. – U bbagnə specialə ògn’e ppərzónə Where one stores all the books. – A dedicated bathroom for each person Stévə l’alda stanzə addó vənèvənə jòspətə? – Jòspətə? Na vvənévə nəssciunə. – Ténə n’alda stanzə da léttə? – Non nə stònnə Was there an extra room for guests? – Guests? We had none. – Another bedroom? – Nothing Ddà jérə càmərə da lìəttə, cucìənə, – Salóttə e ssalə da pranzə There was one bedroom, a kitchen, – A living room and a dining room E u səcòndə pianə, ce stévə sóp’o səcòndə pianə? – Nuddə, n’alda crəstianə What was on the second floor? – Nothing, another person Mammə… Də frònd’a nnùjə stévə na stanzə, tənévə la crapə Mom… In front of us there was a room with a goat inside Móh, la crapə! – E ffacév’u llattə, pə ffà u fərmmaggə Wow, a goat! – And it would make milk to make cheese Allórə mammə, ògn’e vvóldə ca scévə jində, la crapə sckamavə sèmbə So mom, every time she’d go inside, the goat would always bleat Mammə pəgghió na mazzə e ngə la dèttə ngapə, e lla crapə mərì Mom took a bat and hit the goat in the head, and it died Papà fascə: “E lla crapə?” Fascə: “Mah, pènzə ca é mmórtə, la so accìəsə” Dad asks: “Where’s the goat?” [Mom] says: “Well, I think it’s dead, I killed it” Mammə sə mètt’a cchiangə ca mərì, accədì la crapə Mom was crying because the goat died, because she killed it E da tannə na ll’é ccrəsciutə cchiùjə And since then she no longer bred one Nu tənèmmə rə gattə, la gattə jìnd’a ccasə We had cats, a female cat in the house Nónə pə… – (P’acciaffà rə surgə!) – Ca sə mangiavə rə surgə! Not for… – (For catching mice!) – So that it ate mice!

Tənèmmə… usammə la gattə ca sə mangiavə rə surgə We had… used the cat so that it’d eat mice Nónə cómə… cómə rə tènənə mójə Not like… like pets are kept nowadays Yeah, mójə… cóm’o *pet* – Cómə combaggnìə. – Ngə dìəv’u mangià də la gattə, jind’o bborraccə? Yeah, now… like pets – For company – Did you give it cat food, in the bottle? Sì… – Ngə davə cuddə mmuéddə jind’alla bborraccə, oppurə jind’alla *bag*? Sure… – You’d give it the mushy one in the bottle, or the one inside the bag? U mangiàjə… – Tənémmə la gattə pə mmangiassə rə surgə – Érəm’a sscì a accattà dall’Osciannə Food… – We kept the cat so that it ate mice – We had to go buy it at the Auchan shopping mall Scévənə jind’a rrə ramìərə, pəgghiàvənə u mangiàjə, e vvənèvənə jində They’d go into the tin tubs [with garbage], get their food, and come inside [the house] E nnù, quandə səndèvə, scévə sòtt’o lìəttə, e rrovessciavə And when it would hear us, it would go under the bed and throw up Oh, Madónnə, e mmó é sscì sótt’o lìəttə a rrovessciàjə… Oh, dear, it had to go throw up right under the bed… E jjì ér’a sscì a ppəlzà, pərcé pó fətévə And I had to go clean, because afterward it would stink Nièndə, nù tənèmmə la gattə sckittə pə rrə surgə. – Pərcé scèvən’a mmangià da jind’a rrə ramìərə, Nothing, we only kept the cat against mice. – Because they’d go eat from the tin tubs, E vvənévə jində e rrovəssciàvənə. E Tterésə, dallə ca ér’a ppəlzà And they’d come inside and throw up. And Teresa had to clean each and every time Ér’a scì sòtt’o lìəttə. E cce… ce ggattə? I had to go under the bed. So, why would I keep cats? *That’s why* rə gattə na rrə vógghiə That’s why I don’t want cats Pərcé jì m’arrəcórdəchə, aqquannə jérə pəccənònnə, so ppələzzatə aqquannə rovəssciavənə, e nna nnə vógghiə cchiùjə Because I remember, when I was young, I had to clean when they threw up, and I don’t want any Nəmmanghə rə canə… – E rrə gattə, quannə scèvən’o gabbənèttə, scèvənə jind’o… – *Yeah*, jind’a la tijéddə Not even dogs… – And those cats, when they went to the bathroom, did they go into… – Yeah, inside the tray Zzì Pəppìənə attaccav’u gattə sóp’o magazzìənə, Uncle Peppino would have his cat tied on a leash, upstairs in the shop, Ji so ‘ssaggiatə… – Chə lla zóc’attùərnə, dacchəsì na ssə nə fəscévə I have tasted… – With a rope around [its neck], so that it wouldn’t run away Ngə məttév’u mangiàje, e ffacév’u sərvizziə sóp’o ggiornalə There, he would give the cat food, and it would do its business on the newspaper Càrmənə, sìəndəm’a mmé. Jì so ‘ssaggiatə rə marangə… Carmine, listen to me. I tasted oranges… Jì so nnatə u millənovəciəndəquarandatréjə, I was born in 1943, E zzì Pəppìənə avì u tìəfə u cənquandaséjə. Quand’annə tənévə jì? And Uncle Peppino had typhus in ’56. How old was I? Trìədəcə annə. – Trìədəcə annə. Jì so ‘ssaggiatə nu marangə a ttrìədəcə anne 13 years old. – I first tasted an orange when I was 13 years old Ca rə səgnùrə ngi u mannàvən’a zzì Pəppìənə, la fruttə, As well-off people would send Uncle Peppino some fruit, E jjì assaggiabb’u marangə. U marangə, aqquannə zzì Pəppìənə stévə malatə, And then I had [my first] oranges. Oranges, when Uncle Peppino was ill, E lla bbananə, aqquannə so vvənutə ddó, jì tənévə dəciòtt’annə a mmangià la bbananə. Ngi u digghə a nnəpùtəmə! And bananas, when I came here, at 18 years old I had my first banana. I [always] tell my nephews! Jì so ‘ssaggiatə la bbananə a dəciòtt’annə I first tasted bananas when I was 18 Discə: “Nonna, e pprìəmə?”. Nan nə stévənə sóldə p’accattà la bbananə They’d ask: “Grandma, what about earlier than that?”. There was no money to buy bananas Quandə é vvənutə u primmə McDonald’s a Ccasamàssəmə? When did the first McDonald’s come to Casamassima? Nan stévə ma’ a Ccasamàssəmə, a BBarə! – Mèh, na ngə stévə jì. – Nan esist’u McDonald’s a Ccasamàssəmə There wasn’t one in Casamassima, but in Bari! – Well, I wasn’t there. – No McDonald’s exists in Casamassima Tù na tt’ha mmangiatə u… embórghə də McDonald’s? – No Didn’t you eat a McBurger? – No Oh sì, a Ccasamàssəmə? E lla sérə sə va a ffà la cammənatə, sə pìgghiənə u *hamburger*, u *french fries*… – E ssì, purə ca nann év’u McDonald’s, ce tt’avér’a dà rə sóldə? Oh yeah, in Casamassima? So at night people go have a walk, they get a hamburger, french fries… – OK, but even if it wasn’t at McDonald’s, who was going to give you money? Ce tt’avér’a dà rə sóldə p’accattàllə? – Na ttənémmə rə sóldə pə sscì a ccattàjə la carnə Who was going to give you money to buy it? – We didn’t have money to buy meat Luca, all’adavérə. – Jì m’arrəcórdəchə sckìəttə ca McDonald’s stévə mbaccə alla stanziónə a Bbarə. – Jì m’arrəcórdəchə ca, aqquannə jèrəmə pəccənònnə, For real, Luca. – I only remember a McDondald’s in front of Bari central station. – I remember when we were children, Tìəmbə də féstə, scèmm’a mmammə, a ppapàjə: During the festivities, we would go to mom and dad: “Mammə, dammə rə sóldə p’u ggəlatə. – U ggəlatə? E cce av’a dà rə sóldə p’u ggəlatə?” “Mom, give me money for ice cream. – Ice cream? Who’s got money for ice cream?” Cìəndə lìərə, m’arrəcórdəchə, cìəndə lìərə stévə u primə ggəlatə. – Nan nə stévə 100 liras, I remember, 100 liras was what the first ice creams cost. – There was no money Pì’ mójə, u tənìəmə jind’alla ghiaccérə e mmanghə n’u mangiamə. – C’u cartuccə, quandə jérə, tannə adacchəsì Take now [for instance], we have [ice cream] in the freezer and we don’t even eat it. – With the cone this big Cìəndə lìərə. – U ggəlatə, e cce tt’avér’a dà u ggəlatə? Mts! 100 liras. – Ice cream, who was going to give you an ice cream? Tsk! Na stévə nuddə, uaglió, però jèrəmə chəndìəndə There was nothing, dude, but we were happy Mójə, chèssa vitə də mójə, a mmè na mmə piascə chèssa vitə də mójə Now, I really don’t like this life we lead nowadays Sə cambavə mègghi’e stramègghiə də chiddə də jóscə. – Tutt’a nnu ləvéllə stèmmə prìəmə We lived way better [back then] than nowadays. – Everyone was on the same level back then Purə ca na stévə nuddə… – Mó stamə tuttə chìənə də nìərvə, tuttə nərvùəsə… Even if people had nothing… – Now we’re all stressed and nervous… Tuttə strèssə… – Sémbə fəscénnə. – Nvécə tannə, la vitə jérə calmə Now, it’s all about stress… – Always on the run. – Whereas, back then, life was calm[er] Jérə chìənə də pəducchiə tùjə, e cchìənə də pəducchiə nùjə. – Pəducchiə jì, pəducchiə jì [= tù] You were full of lice, and we were too. – Lice on me, lice on you Na ddə facév’u bbagnə nì tùjə, e nnì jì, na u accapəsscèmmə, na u accapəsscèmmə You wouldn’t be bathing, nor did I, we didn’t understand [why we had to bathe] (La ciuggómmə, quandə rə pəgghiavə?) – Uaglió, na vóldə, Càrmənə, zzì Peppìənə, pombàvənə la vignə (Chewing gum, when did you get it?) – Dude, one time, Carmine, Uncle Peppino was pumping the vineyard E u zzulfə, pə ppombà la vignə, – (Tə dəcìəbbə stu fattə l’alda dì.) And the sulfur, to pump [treat] the vineyard, – (I told you this story the other day.) Ngə vònnə… ngə scèrənə, Luca, tuttə jind’a rrə capìəddə. – A allambà rə capìəddə c’u acìətə They go… They went, Luca, all in his hair. – Rinsing hair with vinegar Mó, zzì Peppìənə và jind’o marə, alla Pəlósə, Now, Uncle Peppino goes to the seaside, at La Pelosa, Sə fascə u bbagnə, – E ssə lavə rə capìəddə. – rə capìəddə tuttə chìənə də *grease*, də grassə He bathes in the sea, – And he washes his hair. – his hair was all greasy Accómə r’am’a pəlzà mójə? Chə cce rə pəlzójə, c’u acìətə? – (C’u acìətə!) How are we going to clean it? What did he clean it with, vinegar? – (With vinegar!) C’u acìətə. E nnù tuttə chiddə cósə nə rə rəchərdamə tuttə With vinegar. And we still remember every single story Aqquannə stamə alla staggiónə, sóp’alla lóggə, tuttə sti cósə dəcìəmə When it’s summer and we were sitting on the balcony, we tell all of these stories Na vóldə, papàjə, stèmmə ddòjə jind’o garagə Once, dad, we were here in the garage Tənévə l’ògnə ngarnatə. – (*Oh boy!*) He had an in-grown toenail. – Oh boy! Allórə papà pəgghiavə la rənzólə… – La rəngèddə! – la rəngèddə, e ssə pəlzavə u… So dad would grab the “sheets”… – The billhook! – the billhook, and he would clean it… Jìə, – (…u dìsscətə d’u pétə.) – jì mə nə scìəbb’allə ndrétə, e ngə pəstabb’u pétə a ppapàjə I, – (…the toe.) – I stepped backward and I stamped on my dad’s foot E ll’ògnə sə nə vènnə tuttə na vóldə And the toenail came off all at once E papà mə gastəmójə And dad cursed at me Da tandə papàjə sə guarì l’ògna ngarnatə Since then dad’s in-grown toenail healed Discə: “Ngul’a mmàmətə, na pəstatə də pìətə ca m’ha datə, m’ha’lləvatə l’ògnə!” – Sə nə vènnə l’ògnə He said: “Up your mom’s ass, you stamped on my foot and my toenail came off!” – His toenail came off All’adavérə, cussə jé ffattə all’adavérə. – Adavérə! For real, this is a true story. – It’s true! È ssəccìəssə veraméndə, ddó, abbasscə ddó, jind’o garagə é ssəccìəssə It really happened, here, down here, it happened in the garage Ma nnù tənìəmə jànnə pə pparlà rə cósə aqquannə nù jèrəmə pəccənunnə, e cce sə r’arrəcórdə? We could talk about childhood stories for years and years, and who remembers them all? Nann avàstə tuttə… – U vidiə də ddó? Sèh! It’s not enough… – This video here? Not! Nùjə, aqquannə jèrəmə pəccənònnə, mmènz’alla stratə, na ngə stémmə màjə Us, when we were young, we were never in the streets La scólə, la majèstərə e a ccasə The school, the teacher, and then home Na stémmə màjə mmènz’alla stratə, – Nó, nù scəquammə… – na stémmə màjə We were never in the streets, – No, we would play… – we were never in the streets Aqquannə jérə pəccənunnə jì, – mmènz’o llàrəchə, nù scèmmə, Madónnə d’u Càrmənə, Sandə Rócchə, When I was a child, – we would [only] go in the small square. Our Lady of Mount Carmel, Saint Rocco,

E lla domènəchə, quacche vvóldə, aqquannə tənévə dəciòtt’annə, ma nónə prìəmə, And on Sundays, sometimes, [I would go out] when I was 18 years old, but not earlier than that Prìəmə vənìəvə da la scólə, jind’a ccasə, e nna ngə scìəv’a cchiù nnəssciuna vannə Before you’d come back to school, [and go] straight into the house, and wouldn’t be going anywhere else Aqquannə jérə pəccənunnə jì, facèmmə… scəquammə o cavaddə də marcuriéllə When I was a kid, we’d do… we’d play “Marcuriello’s horse” [Johnny on a pony] Na stévənə… Jèrəmə cənguandə pəccənunnə, There weren’t… We were 50 kids, Nəssciunə stévə jind’a rrə càsərə, tuttə scəquannə sóp’o castìəddə. – Tutt’a sscəquàjə No one stayed inside their own houses, everyone was playing around [the alleys of] the castle [Ducal Palace]. – Everyone playing Nù javətàmm’o paìəsə vècchiə We lived in the old part of town E érəmə tuttə ddà, javətammə tuttə vəcìənə, rə cənguanda pərsùənə We were all there, we, the 50 people, all lived close to each other E aqquannə jérəm’a fà qualcheccósə, nə scèmmə pórtə pə ppórtə e nnə chiamammə: “Lucì’, Marì’, vìən’a sscəquà chə nnùjə.” E nnə məttèmm’a sscəquàjə And when we wanted to do something, we would go door by door, calling each of us: “Lucy, Mary, come play with us”. And we would start playing Alla cinghə pétə. – La reugnónə jérə o chiazzəlìənə. – U chiazzəlìənə. – Nùjə n’acchiədèmm’o chiazzəlìənə… – Sòtt’a u archə də la Malòmərə [We’d play] the “five stones” game. – The meeting was in the town square. – The town square. – We’d enclose ourselves in the town square… – Under the Arch of Shadows O chiazzəlìənə… n’acchiədèmm’o chiazzəlìənə, cənguanda pərsùənə, e sscəquammə… – (Tù scəquavə…? *Go*.) – E stèmm’a sscəquàj’a u ascònnə In the town square… there would be 50 people playing… – Did you play…? Later. – And we would be playing hide-and-seek Stèmm’a sscəquà a u ascónnə, – (U ascònnə, n’alda parólə… u ascònnə.) – mbaccə o castìəddə We’d be playing hide-and-seek, – (“U ascònnə”, another word… hide-and-seek.) – in front of the castle [Ducal Palace] Stèmm’a sscəquà a u ascónnə, mbaccə o castìəddə. – *Hide-and-seek. It’s ”The Hide”* We’d be playing hide-and-seek in front of the castle. – Hide-and-seek. It’s “The Hide” [in the dialect] Sóp’o castìəddə, u ascónnə. – E aspìəttə, Luca! Around the castle, hide-and-seek. – Wait, Luca! E aqquannə sə… sə məttèvənə tuttə nzìəmə, jèrən’a ffà la schèrmə, chə rrə təmbàgnərə də rə təjìəddə And when… they would get together, they were going to play fencing, with the lid of the pots Nónə, la uèrrə! – La uèrrə. – Facèmmə la uèrrə chə lla Cavaddarizzə. Facèmmə la uèrrə chə cchiddə də la Cavaddarizzə No, [we’d play] warfare. – The war. – We’d play war with those from Cavallerizza [street/neighborhood] E nnə facèmmə rə təmbagnə… u scudə, chə rrə tijéddə… And we’d make the lids… the shields with these pots… Ca u təmbagnə, pəzzìnn’e mmó, stév’a ccasə We still have the lid of this pot at home E ppójə, sə nə vənévə la mànəchə, – E mməttèmmə u fìərrə fəlatə. – e mmammə məttévə u fìərrə fəlatə And then, the handle would come off, – And we’d put an iron wire. – and mom would put an iron wire Pə lləvàllə da sóp’alla tijéddə In order to lift it from off the pot Mammə u tənév’angórə cuddə təmbagnə. Cə ssapévə, mə l’avér’a jèss’annuttə ddó, dacchəsì v’u facévə vədéjə Mom still had that lid. If I had known, I’d have it brought here, so that I could show it to you (E ppə sscì o marə?) – All’appìətə. – Quandə ngə vəlévə chə lla màchənə? (And to go to the seaside?) – By foot. – How long would it take by car? Chə lla màchənə? – (L’automòbbələ!) – E nna sscìəvə o marə chə lla màchənə? – C’u trajìənə scèmmə! By car? – (The automobile!) – Didn’t you go to the seaside by car? – We’d go by cart! C’u autobbussə? – C’u trajìənə! – Pəgghiavə rə ticket? No, na ngə stévə? – (C’u trajìənə scèmm’o marə.) By bus? – By cart! – You’d get tickets, no? No buses? – (We’d go to the seaside by cart.) Pulmannə? U pulmannə? – No, na stèvənə. – A Ccastellanétə? – A Ccastellanétə? – A Mmonópolə? Coach? The coach? – No, there weren’t any. – [To go] to Castellaneta? – To Castellaneta? – To Monopoli? E cchiddə jèrənə də lussə, nù na ngə scèmmə ddà. Nù scèmmə a rrə chiangònərə Those [places] were too luxurious, we wouldn’t go there. We would go on the rocks (Alla Pəlósə scèmmə nùjə. – Stàjə quacchədun’alla Pəlósə? – A zzəmbàj’u cappuccə. – U cappuccə.) (We would go to La Pelosa. – Is someone still there, at La Pelosa? – Stubbing our big toes – the big toe.) Mó, o pòstə… addó scèmmə nùjə, na ngə vónnə cchiùjə. – (Và quacchedunə a ffascə u bbagnə? Jì crédəchə də no, ca stònnə rə pétə!) Now, in the place… where we would go, nobody goes anymore. – (Does anyone go bathing there? I don’t think so, because there are rocks!) La stradə jé bbruttə. – U bbagnə də rə cavaddərə. – È brutta la strada The road [to get there] is bad. – Where horses would bathe. – The road is bad U bbagnə də rə cavaddərə. – Addó scèmmə nùjə, trasèvənə jində Where horses would bathe. – They’d get in[to the water] where we used to go Aqquannə scèmmə chə jjìddə, p’arrəvà, sì… – Rə pétə tuttə spaccatə, pəccé jèrənə rə chiangònərə. – Na stévə la sabbiə? – No. – …peró pó’, addó stònnə rə scògliə, tuttə l’acquə s’é mmangiàt’u scògliə When we went with him [Enzo], it was OK to get there… – The stones were all broken, because they were rocks. – No sand at all? – No. – …but then, where the rocks were, water eroded them all S’é mmangiatə tuttə sòttə. Discə ca nan zə và cchiùjə ləndanə… – Alla sabbiə scèvənə chiddə cchiùjə… ca tənèvənə rə sóldə [The sea] eroded the rocks. I heard that you can no longer get that far… – People with money would go to sandy beaches Perché sòttə é ttuttə vacandə, u marə s’é mmangiatə tuttə u sòttə sòttə. – A nnù jérə a scì o marə chə lla bəcəcléttə Because the seabed is all empty, the sea eroded it all down there. – Our thing was going to the seaside by bike U dissə Càrmənə na vóldə. – E lla tèntə. – A cce jannə t’ha mbarat’a nnatàjə? – Jì? – A nnatàjə? Carmine said it once. – And with the tent. – How old were you when you learned to swim? – Me? – To swim? Jì nan zaccə natà própriə. – Nan zapìəmə… I can’t swim at all. – We don’t know… Nùjə scèmmə jind’o marə, mammə dəcévə: “Na ssitə scènnə ləndanə ca stàj’u fuéssə,” We went into the sea, [and] Mom would say: “Don’t go too far because there’s a ditch,” “Stà u capəvìəndə! – Və n’avit’a sscì abbasscə!” There’s a whirlpool! – You’re going to get sucked down!” E nnù, manghə scìmmə, e nnə stèmmə sèmbə drétə, e nna nə simə mbaratə And we wouldn’t go [far], and we’d stay in the very front, and we never learned Stà u capəvìəndə. – Na nnə simə mbaratə màjə a nnatàjə There’s a whirlpool. – We never learned to swim C’émm’a natà…? Nə facèvənə mèttə la paurə da quanne simə natə What swimming? They would make us scared [of it] since we were born E mmó, quannə vàj’alla… – E stàj’angóre quella paura, Luca. Nan ze n’é ssciute cchiùje And now, when you go to… – And that fear is still there, Luca. It never left me Tù, quannə vàj’alla palèstrə, na vvàj’alla pəscìənə? When you go to the gym, don’t you go to the pool? La palèstərə? – Sì, na vvàj’alla palèstərə? To the gym? – Yes, don’t you go to the gym? Nùjə, tannə, la palèstərə… – No, mó. – Ah, mójə? No… Once, to the gym… – No, now. – Oh, now? No… Na tte vàje jind’alla pescìene a ffà na natate? Don’t you go to the pool for a swim? Nóne, na nge vógg’alla pəscìənə, nónə. – Nónə? – E nna ssaccə natàjə! No, I don’t go to the swimming pool, no. – You don’t? – But if I can’t swim! Cuddə pəgghió na classə ca jér’a scì a Bbarə… – E nna sscì cchiùjə He took a lesson and had to go to Bari… – And he never went again Quattə pərsùənə stèvənə sòttə, ca cə nna ll’alzàvən’all’ariə, ddà rrəmanévə There were 4 people underneath him, because if they didn’t lift him, he wouldn’t move from there Dòppə ngə vənì u dəlórə də la capə fórtə, dəcìəbbə jì: “Uaglió, nan zi scènnə cchiùj’a cchèssa classə.” Afterwards he got a strong headache and I told him: “Dude, don’t go anymore to take these lessons!” Pərcé u dəlórə də la capə jérə fórtə Because his headache was strong Accómə s’ammənavə, abbasscə rəmanévə, na vvənévə cchiù sópə. – accóm’a rrə pétə As soon as he jumped in, he’d stay down and wouldn’t come back up. – Like stones Alla Pəlósə… sòttə scì… ch’Elìsə. – accóm’a nna pétə At La Pelosa… he went down… [we were] with Elisa. – like a stone Nu facèmmə la próvə a ffàngə mbaràjə We tried to make him learn [how to swim] Luca, e mmó ha pparlà tù, pəccé nù simə parlatə… del cinguanda Luca, now it’s your turn to speak, because we talked… about the ’50s E jjì ci j’a parlà, del duemila? And what am I supposed to talk about, the year 2000? Parlə də mójə. – No del duemila, aqquannə tù jérə pəccənunnə Talk about now. – Not about 2000, but when you were a kid E cce ti j’a discə? – Ce ttə dəcévə… ce ffacìəvə chə mmàmətə? Rə rəcùərdə… – Chə rrə uagnunə, rə chəmbagnə tujə? What am I supposed to say? – What did your mom say… what did you do with her? Memories… – With the other guys, with your friends? Ma rrə màschələ stèvənə picchə chə rrə màmmərə, stèvənə cchiùjə mmènz’alla stratə, cóm’é ddittə Pinuccə But boys would be less with their moms, they would be more often in the streets, like Pinuccio said Ca scəquàvənə. – A sscəquà alla “mazz’o tacchələ”. – Nù scəquamm’o pallóne. – A ddà fastidiə Playing. – Playing “stickball” [with sticks only]. – We’d play soccer. – Bothering people Alla Cavaddarizzə, addó é ddittə Pinuccə. Jì ddà so ccrəsciutə, alla Cavaddarizzə. – (Alla Cavaddarizzə) At la Cavallerizza, where Pinuccio said. La Cavallerizza is where I grew up. – (At la Cavallerizza.) E ddà stévə tutt’u ffórə, ca jérə d’u bbarónə, mə sà ca jérə ddàjə… And it was all fields there, which belonged to the baron, I think… Nì ca t’arrəcuérdə tùjə aqquannə sə… cómə sə discə, chə rrə cavaddə… – Ddà sə scév’a mmétə u granə! – A mmétə u granə You don’t even remember when… what do you call it, with horses… – They would reap wheat there! – Reaping wheat E sso ssciutə jì, so ssciutə jì! – Ha ssciutə purə tù ddà? – Sì, avógghiə! I went there, I went! – You also went there? – Yes, enough times! Eccómə, jì mə l’arrəcòrdəchə. – Ma pp’u bbarónə scìəvə? Sure, I remember it. – But did you go there [to work] for the baron? Jèrə la proprietarə e stèmm’alla partə c’u bbarónə We were on the baron’s property working for him

Jèddə… Jiddə jérə la proprietarə də la tèrrə, e nnù ca ssəməna… facévə rə fatìəchə, – (Fadəgàvənə.) She… He was the owner of the land, and we would saw… we would work, – (They worked.) E ffacìmmə la metàjə də rə mìnələ, də rə lì, addó scèmmə, alla vì də Chəmversanə. – So ccapitə And we harvested half of the almonds, olives, where we would go, on the way to Conversano. – Understood (Jì m’arrəcórdəchə…) – Jìərə mezzadrə. – Tù t’arrəcuèrdə aqquannə facèvən’u granə ddàjə, a vvəndəlàj’u granə? (I remember…) – You were a sharecropper. – Do you remember when they winnowed the wheat there? Sì. – Mmènzə… – Rə favə, c’u farnarə Yes. – In the middle of… – Fava beans, with the grain sifter Rə favə, *yeah*, məttìəv’u farnare, ammənav’u vìəndə, sə nə scèvənə rə fraschə… – Rə scórzə, ca jèrən’a ssəccà Fava beans, yeah, you’d put the grain sifter, wind blew on it and the boughs separated… – The peel, which had to dry Aspì’, e ffórə, a vvəndəlàj’u… cə? – C’u fərnarə. – U granə, a vvəndəlàj’u granə. – Nan dənìəvə na maghənéttə ca spartavə u granə e rrə scórzə? – Oh, sì! Wait, in the fields, winnowing the… what? – With the sifter – Winnowing wheat. – Didn’t you have a machine separating wheat from its peel? – Oh, sure! Prìəmə… – Səcurə? – U granə, chə ll’ariə, c’u vìəndə… – (Chèssa fatìəchə l’ha da fà la dì c’ammənàv’u vìəndə.) Before… – Sure? – Air, wind [separated] the wheat… – (One had to do this job on the day the wind would blow.) (Cə nna ammənav’u vìəndə, na sscìəvə.) – Esattə, na u pətìəvə fà. – Na ppətìəvə fà nuddə (If the wind wasn’t blowing, you wouldn’t go at all.) – Correct, you couldn’t do it. – You couldn’t do anything (Ér’a sscì la dì c’ammənavə u vìəndə.) – Prìəmə jérə tuttəcós’a mmanə! (You had to go on the day the wind was blowing.) – Before everything was done by hand! A mmanə?! A mmàchənə? – No a mmàchənə! By hand?! With machines? – Not with machines! Jì pərtavə rə cavàddərə, jì stévə mmènzə ddójə, e rrə cavàddərə, dù-tré, aggəràvən’attùərn’attùərnə I would walk the horses, I was here in the middle and they, two-three horses, would go around me A ccazzàj’u granə, jèr’a scì tù a ccazzà chə rrə pìətə purə o granə To stamp on wheat, you even had to go stamp on wheat with your own feet Chə rrə cavàddərə, chə rrə mulə. – Rə favə, rə bbattìəvə With horses and mules. – You’d beat fava beans (A mmanə?) – A mmanə! – Nónə jind’alla màchən’a mmacənàjə? – Nónə, tipə chə nna mazzə da béisbollə, e rr’ér’a bbattə (By hand?) – By hand! – Not in a grinding machine? – No, with something like a baseball bat, and you had to beat them [fava beans] Ri jér’a bbattə. – Rə crəstiànə a ccògghiə rə mìnələ, – Rə favə o rə cìcərə. – la scalə, chə lla mazzə da bbéisbollə, e ér’a bbattə You had to beat them. – People picking almonds, – Fava beans or chickpeas. – [on] the ladder, you had to hit the tree with a baseball bat (Cràjə…) – Jì, ng’égghiə sciutə jì sópə, sóp’a ri jàrvələ, avógghiə quandə vóldə (Tomorrow…) – Me, I climbed up the trees I don’t know how many times! A bbattə rə mìnələ, – Rə mìnələ. – rə lì, a ccógghiə rə lì da ndèrrə, rə prìəmə jérənə tuttə ghiacciatə Beating [the trees of] almonds, olives, picking olives from the ground, the first ones were all frozen Aspìəttə! Aqquannə tù scìəvə susə a bbattə rə mìnələ, cuddə ca s’acchiavə sòttə r’avévə tuttə ngapə! Wait! When you were up beating almonds, whoever was underneath would get them all on his/her head! Cràjə… – E rrə lì, ci jérənə bbruttə rə lì. – Rə lì, *yeah* Tomorrow… – What about olives, how bad it was [to harvest them]. – Olives, yeah Ca facévə frìəddə… e èrənə pəccənònnə Because it was cold… and they were small Nan ngaldəsscìəvə la pétə jind’o ffuéchə e ppó la pəgghiavə? – Ehi, Luca! Didn’t you warm up the stone in the fire and then you’d pick it up? – Hey, Luca! La pəgghiavə (d’)u ffuéchə, sì, ògn’ə ttandə la scémm’a ngaldèsscə. – Luca, tìəmbə də vìərnə, Yes, we’d took it [from] the fire, sometimes we’d go make it hot [again]. – Luca, in the winter, Ca stèvənə rə cimə də rapə sòtt’alla névə. Papàjə scévə fórə a ttərà rə cimə də rapə da sòtt’alla névə The broccoli rabe were covered in snow. Dad would go to the field to pick up broccoli rabe from under the snow C’u gghiaccə With ice Avógghiə. – Jì, nù nə rə rəchərdamə tuttə sti cósə. Chissə də mó nan z’arrəcòrdənə cchiù nnuddə Indeed. – I, we remember all these stories. The new generations can’t remember anything E nan nə ‘vónnə fattə, so jjaldə tìəmbə. – M’arrəcòrdəchə aqquannə stèvənə rə lì dòlgə arrəstùətə But they haven’t done [any of that], times have changed. – I remember when there were roasted sweet olives E nnónə, purə ca rə nònnə… – Rə lì dòlgə arrəstùətə… c’u ppanə. – Purə ca rə nònnə ngə u dìscənə, tə pigghiənə a ccarəcatùərə No, even if their grandparents… – Roasted sweet olives, with bread. – Even if their grandparents tell them [these stories], they will be made fun of anyway Discə: “Ma pót’èssə, nònnə, ca tùjə, – …Ha fattə sti cósə? – jé cchèssə la verətà ca mə st’a ddiscə? They say: “Is it possible, grandma, that you – …Did these things? – that what you’re telling me is true?” “Sìnə, chèssə jé la verətàjə.” “Yes, this is the truth.” Pə nnùjə… – Cə ngə discə a rrə fìələ, a nnəpùətəmə… nann accapìscənə. Ce ha ccapì? For us… – If you tell [these stories] to his sons, our nephews… they don’t understand. How could they? La tòrtə o combleannə? – Chə rrə cannélə. – Sì, c’u nùmərə purə, ca l’ér’a stətàjə A cake for the birthday? – With candles. – Yes, even with the number[-shaped candle], which you had to blow Ce ttòrtə? Nann avìəvə nuddə! Nann avìəvə nu… What cake? You wouldn’t get anything! You’d get no… Tù nan zapìəvə manghə aqquannə vənévə u combleannə You wouldn’t even know when your birthday would be Accómə… – Mó t’u digghə jì aqquannə vén’u cuddə mìjə! – Accómə vənévə, sə nə scévə, u combleannə. – Scì pur’u comblèssə a ssənà As soon as… – Let me remind you when it’s my birthday! – As soon as the birthday arrived, it was [immediately] gone. – Even a band went to play Nónə, accómə vənévə, sə nə scévə. – Na ttənìəvə u *email* ca tə mannavə: “Jóggə é u combleannə tujə”, accóm’é ffattə stamatìənə a mméjə? As soon as it came, it was gone. – Didn’t you receive an email saying: “Today is your birthday”, like it happened to me this morning? Ce email? – Avógghiə quandə email! – Mammə nan zapəvə nəmmanghə jèddə u combleannə nuéstə What email? – So many emails! – Mom herself didn’t even know our birthdays Na u ssapévə… *I don’t think* ca mammə… na u crétə ca mammə s’arrəchərdavə aqquannə nù jérəm’a ffà u gombləannə, na u crétə She didn’t know… I don’t think mom would remember when our birthdays were, I don’t think so Cràjə sə nə vàj’all’Itagliə, u dù… u trìdəcə də dicèmbrə? U dəcəsèttə. – Ci? – U dəcəsèttə Tomorrow he’s going back to Italy, on the 12th… 13th of December? The 17th. – Who? – The 17th Də dicèmbrə… d’u… quand’annə? D’u sìədəcə, Of December… of the… which year is this? Of 2016, E s’av’a pərtàjə la mazzə d’u bbeisbóllə e cchə rrə pallə d’u beisbóllə And he’s going to take [with him] a baseball bat and some balls E cci av’a fàjə? – Av’a fà la squadrə d’u beisbóllə a Ccasamàssəmə And what is he going to do? – He’s going to make a baseball team in Casamassima Nan dà dènzə, cuddə… – Ma sàpənə ggià accómə jé u beisbóllə a Ccasamàssəmə? Don’t listen to him, that one… – Do they already know what baseball is in Casamassima? Cuddə spòrtə, jì stògghə ddójə cənguandacìng’annə, – Sàpənə accómə sə scióchə u beisbóllə a Ccasamàssəmə? – na u so ccapitə màjə nvita mèjə That sport, I’ve been here for 55 years, – Do they know how to play baseball in Casamassima? – I’ve never understood it in my whole life Av’a fà la squadrə d’u Casamàssəmə, avónn’a fàjə rə próvə pə nnu annə o dùjə, e ppó avónn’a vənì a New York, a sscequà cche rre Yankees e rre Mets He’s going to make the Casamassima team, train for a year or two, and then come here to New York and play against Yankees and Mets Sèh, sèh, sèh. – Crà matìənə! Crà matìənə honn’a vənì a New York Sure, sure. – Tomorrow morning! They’ll never make it to New York Ma’, e u combleannə, pərcé na ssapìəvə quann’ér’u combleannə? Mom, why didn’t you know when your birthday was? U combleannə? E ccə mə l’avér’a dìəscə? The birthday? Who was supposed to tell me about it? Michə stév’u calendariə! – Mammə può ddarsə… ah! – Michə stév’u calendariə! – Ce ccalendariə?! There wasn’t even the calendar! – Perhaps mom… oh! – There wasn’t even the calendar! – What calendar?! Mammə può ddarsə mang’u sapévə aqquann’jér’u calendariə… u combleannə nuéstrə Perhaps mom didn’t even know when our birthdays were Na stév’u calendariə, ca na stévə There was no calendar, no, there wasn’t Jì na sso səndutə màjə a mmè də discə ca “jóscə jé u combleannə tujə” I have never heard someone saying to me “today it’s your birthday” *So* fórsə tù nann érə u cinghə də febb… də maggə? So perhaps you weren’t [born on] Feb… May 5th? Nónə, jér’u cinghə də maggə, ma la mammə na ddəcévə màjə ca “jóscə é u combleannə tujə” No, it was on May 5th, but mom never said “today it’s your birthday” E nna ffacìəvə féstə? – Ce fféstə?! – Chə jjunə də rə maggə, jùnə chə lla ghitarrə? Didn’t you have a party? – What party?! – With one of the magicians, one with a guitar? Nónə, nan nə sté’. – Vənèvənə tuttə rə chəmbagnə alla casə? No, nothing. – Didn’t all your friends come over to your house? A ccandàjə appi bərdéi? – Accómə vənévə chèdda dì, sə nə scévə To sing Happy Birthday? – As soon as that day arrived, it was already over E nna ffacìəvə la féstə? Tuttə rə chəmbagnə vənévənə e ttə pərtàvənə rə ggiocàttələ? – La bbustə. – La bbustə? Wasn’t there a party? All your friends would come and bring you toys? – The envelope [with money inside]. – The envelope? Ce bbustə… na lla tənévə mammə, rə sóldə, r’avèrən’a dàj’a nnùjə? What envelope [with money inside]? Mom didn’t have any money, [do you think] were we going to get any [for ourselves]? E ma… Càrmənə, aqquannə nonnójə… – Nù, tuttə cuddə tìəmbə u sapìəmə, chissə na rrə sàpənə nuddə But… Carmine, when your granddad… – We know well those times, these [young] ones don’t know much about them Luca, aqquannə papà… u nònnə pegghiavə la pachə, mə dévə cìəndə lìərə. Nù jèrəmə quattə Luca, when my dad… their granddad got paid, he would give me 100 liras. There were 4 of us

E a cchissə, déscə lìərə, – Jèrənə cchiù ppəccənunnə And to these ones, 10 liras, – They were younger Jèrənə cchiù ppəccənunnə. E ddəcév’a mmé: “Na ngə si dəcènnə nuddə a ffrattə ca so ddatə cìəndə lìərə.” They were younger. And he’d say: “Don’t say to your brother that I gave you 100 liras” “Pəccé a jjórə ngə so ddatə déscə lìərə. – Nó, nó, nó, na ngə digghə nuddə.” “Because I gave them 10 liras [only]. – No, no, no, I won’t tell them anything.” E aqquannə scémm’a ffàjə… – E jjèrəm’aspəttà p’avé chèdda cìəndə lìərə ògn’e ddù mìəsə And when we went to do… – And we had to wait to get that 100 liras, [once] every 2 months Prìəmə, alla pachə, jér’ògn’e ddù mìəsə, mó jé… – (Terésə, aqquannə scèmm’a ffà rə capìəddə?) Before, payday was every 2 months, now it’s… – (Teresa, and when we’d go get out haircuts?) Ah, rə capìəddə… – (Scémm’o varvìərə, nə facévə scì ndrétə…) – Ma ce accattavə chə ccìəndə lìərə? Oh, the hair… – (We went to the barber, he would make us go back…) – What would you buy with 100 liras? Nuddə, c’ér’a accattà… Nónə! Chə ccìəndə lìərə accattavə, pərcé rə cioccolatə jérənə nu sóldə Nothing, what would you buy… No! You could buy [stuff] with 100 liras, because chocolate cost 1 coin (Nu sóldə.) – Allórə puétə… pətìəvə accattà cìəndə caramèllə? – Eh! – (E ssèh.) (One coin.) – So you can… could buy 100 sweets? – Yeah. – (Yeah, that’s it.) Noi… Mó, nù, chə cchèdda cìəndə lìərə, nan zapémmə addó l’avèrəm’a spénnə. – (E nann èrən’abbətuatə.) We… Then, we didn’t know what to spend that 100 liras on. – (They weren’t used to it.) Nan zapémmə addó l’èrəm’a spénnə, e nn’avèrəm’a ffàj’u cundə: “Am’a spénnə cənguanda lìərə ddó…” We wouldn’t know what to spend it on, and we had to do the maths: “We have to spend 50 liras here…” (Déscə lìərə ddó, vində lìərə ddójə…) – Déscə lìərə ddó… E mmó nə l’am’a spénnə tuttə na vóldə? (10 liras here, 20 liras here…) – 10 liras here… But are we going to spend it all at once? E nna lla spənnèmmə mà, la cìəndə lìərə! And we would never [manage to] spend that 100 liras! Allórə, tù, rə nzəməlavə e ffacìəvə investimèndə… – Nzəməlavə?! – …o *stock market*, alla bbòrzə So, you collected it [money], and invested it… – Saving [money]?! – …in the stock market (Nvestəmèndə o *stock market*! – A ffà rə nvestəmèndə…) – Ògn’e ddù mìəsə avèrəm’a nzəməlàjə?! (Put money in the stock market! – Investing money…) – Were we supposed to save money every two months?! Tù ha nzəməlatə rə sóldə? – Ci j’a nzəməlàjə…? – Ha avé r’inderèssə. – Ah, tənèmm’u carəsìəddə Didn’t you save some money? – What am I supposed to save…? – You’ll earn interests. – Oh, we did have a piggy bank (U carəsìəddə ér’u *stock market*.) – Puèrtə rə sóldə alla banghə e ttə dònnə r’indərèssə (The piggy bank was your stock market.) – You bring the money to the bank and earn interests Sì… – (U carəsìəddə ce èrə, u pəgnatìəddə vécchiə?) Yes… – (What was “u caresìedde”, an old terracotta pot?) U pəgnatìəddə, nónə, u carəsìə… aqquannə sə scévə fórə… cómə sə chiamə cuddə? Luca? A pot, no, the piggy ba… When people would go to the countryside… what’s it called? Luca? U fiaschə. – (Bèh, sì.) – Məttèmmə rə sóldə jind’o fiaschə. – U fiaschə jé u carəsìəddə, cuddə… A flask. – (Well, yeah.) – We’d put money in a flask. – The flask is “u caresìedde”, the one… (Ce é u fiaschə?) – U fiaschə, ca bbìəv’all’acquə. – (Ca bbìəv’all’acquə.) – *Flask?* (What’s “u fiasche”?) – A flask, you drink water from it. – (You drink water from it.) – A flask? (U bbəttigliónə?) – U fiaschə, nann é u bbəttigliónə. – Nónə, jérə də tərracòttə. – (Jérə də crétə.) (The large bottle?) – The flask, it’s not a large bottle. – No, it was made of terracotta. – (It was made of clay.) (Chə lla manigliə.) – U fiaschə, sə chiamə. – Də tərracòttə. – (Ha vistə, ca chiddə nan zàpənə nuddə?) (With a handle.) – It’s called a flask. – Made of terracotta. – (You see that they know nothing?) Quandə crəstianə də Casamàssəmə, pót’éssə, da jind’a ri jannə vində, tréndə, quarandə, cənguandə, ‘vónnə vənutə ddó? How many people from Casamassima possibly came here in the ’20s, ’30s, ’40s and ’50s? So ppicchə? – No, parècchiə. – Chiddə c’acchiàstəvə all’areopòrtə Are they few? – No, many. – [Like] Those ones you find at the airport So acchiatə junə all’areopòrtə… ‘Vónn’a stàj’assàjə? – Sì, pénzə də sì. – Stònnə, stònnə, eccómə, solo che… I found one at the airport… There must be many of them? – Yes, I think so. – There are, for sure, it’s only that… Stònnə, a Connecticut, a New York, o Bronx. – Sckìəttə ca stònnə… They are in Connecticut, in New York, in the Bronx. – The only thing is that they are… Quannə vènnə nonnó d’u ciuccə, – (Stònnə spapəriatə.) – nonnó d’u ciuccə tənévə nu fratə, When granddad “with the donkey” [Luca’s granddad], – (They’re scattered.) – grandad “with the donkey” had a brother, Avìə… vènnə la məgghiérə, vènn’u primə figghiə, cuddə ca stà jind’a cchèdda fotografìjə ca Pietro v’é ddatə da Clìveland. – Ci jé, Eligio? He got… His wife came, his first son came, the one who’s in that photo Pietro gave [sent] you from Cleveland. – Who was it, Eligio? Nóne, u fratə sə chiamavə Eliggə, u figghiə sə chiamavə Jàngələ, u primə figghiə, primə də – Càrmənə? – tuo padre, də Càrmənə, də zzì Carmənuccə, No, the brother’s name was Eligio, the son was called Angelo, the first son before – Carmine? – your dad, Carmine, Uncle Carminuccio, Se chiamavə Angelo. E vvènnə ttuttə na sèriə də parìəndə, də cugginə, e… His name was Angelo. And he came with many relatives, cousins, and… Ca stà sóp’o sitə Ellis Island, ca jì t’u so ssémbə dittə, ca scémm’a vvədé addó javətavə, Which is on the website “Ellis Island”, which I’ve always mentioned to you, and we went to find where he lived, A Little Italy, a Bbacster strittə. – (Baxter Street.) In Little Italy, on Baxter Street. – (Baxter Street.) Ddà scémm’a vədé… e jjiddə vènnə chə ttuttə na sèriə də… We went there to see… he had come with a bunch of… Nónə jiddə, la nònna Maddaléna vènnə chə ttuttə na sèriə də amic’e pparìəndə, Not him, Granny Maddalena came with a whole lot of friends and relatives, Ca scèrən’a vvivə tuttə a Bbacster stritte, a New York Who went to live all in Baxter Street, in New York Ca mmó jé Chinatown. – Eh! Which now is Chinatown. – Yeah! Simə sciut’a acchià la casə, la casə na ngə stà cchiù. – Na stà cchiù. – Stà n’appartamènda gróssə, l’avónn’a ammənatə ndèrrə. – E mma pə ffòrzə! We went to find the house, it’s not longer there. – No longer there. – They demolished it, now there’s a big apartment building. – But of course! Dòppə cìənd’annə. – No, də chiddə tìəmbə… də chiddə quartìərə, rə càsərə origginalə stònn’assàjə, – Stònn’angórə. – ma cussə na ngə stà. – Jé all’adavérə After 100 years. – No, those times… there are still many original houses in those neighborhoods, – They’re still there. – only this one is no longer there. – It’s true *Was it Downtown Italy?* – Də fròndə stà. – *Baxter Street, Chinatown – Downtown New York* Was this Downtown Italy? – It’s in front of it. – Baxter Street, Chinatown – Downtown New York Mó só ttuttə *Chinese. – Yeah, that’s Chinatown. Little “Little Italy”* Now they’re all Chinese. – Yeah, that’s Chinatown. Little “Little Italy” Na cchiamə cchiù *Little Italy*, chiamə *Chinatown*. – Na stratə, Mulberry Street. – Mulberry Street It’s no longer called “Little Italy, but “Chinatown” – Just one street, Mulberry Street. – Mulberry Street Nonnó d’u ciuccə primə jér’andat’a New York e ppó é vvenut’a Jersey City Granddad “of the donkey” went first to New York and then came to Jersey City È vvenutə ddó? Jì na mm’arrəcórdəchə, jì nan zàccəchə sta cósə… – No, nann jìərə natə. – E ttù nann jìərə natə He came here? I can’t remember this, I didn’t know it… – No, you weren’t born yet. – You weren’t born (What about the Brattolis, the Corsis [family friends], where are they from?) They’re from Bitetto e Bitritto (And is that in Puglia?) Yeah – It’s not too far from us, yeah. – Not too far (So there were more Italian people in Jersey City from Puglia not so far?) – Right. – Yeah. – Probably yes Elio, Elio’s bakery, he’s from Bitritto. – Oh, OK. – Elio, Gino, the mechanic. – They’re from Bitetto and Bitritto [province of Bari] Rəspunnə ndialèttə. – So ddə Bitetto e ddə Bitritto Reply in the dialect. – They’re from Bitetto and Bitritto Dingə, l’aldə parìəndə stònnə a Cleveland Say that other relatives live in Cleveland Nù tənìəmə aldə parìəndə a Cleveland, ca mó rrə so ccanəsciutə chə jjiddə, u annə passatə, manghə u sapévə We have other relatives in Cleveland, I recently met them with him, last year, I didn’t even know about them Io ci ho… Noi abbiamo sette cuggìənə ca javətéscən’a *Niagara Falls*, ca na rrə sapìəmə ce sso I have… We have seven cousins who live in Niagara Falls, and we’ve never met them ‘Vónnə trasut’a New York, e ppójə sə nə ‘vònnə dəstaccatə They first came to New York, and then they split up Addəritturə junə… – Piètr’é statə ddó. – Ma’, e cce sso chiddə? Na… rə pətìəmə scì pur’a vvədé. Cə ssòjə? One even… – Pietro was here. – Mom, who are those ones? We could even go see them. Who are they? Chissə so rrə fìələ də nu fratə də nònna Clemèndə These are the sons of one of Grandma Clemente’s brothers So Mmassarə? – *Yeah, Massarə. – Oh, yeah.* Are they named Massaro? – Yeah, Massaro. – Oh, yeah Jun’é ggiùdəcə. – Jé u *big shot*. – Dominick Massarə jè ggiùdəcə One is a judge. – He’s a big shot. – Dominick Massaro is a judge Junə ténə u *car dealer*, – Nu chəggìənə mì, àbbət’a *Niagara Falls*, jé ggiùdəcə – Stònnə tuttə ricchə. – Dominick Massaro One is a car dealer, – One of my cousins in Niagara Falls is a judge, – They’re all rich. – Dominick Massaro *Yeah, I know*, sapévə ca stévənə chissə… manghə so ffattə casə pə sscì Yeah, I know there were these ones here… I never really made a plan to go “Teresa, Teresa…”, lui mi chiamava “Teresa” a mmé, e a mmamma la chiamava “mamma” “Teresa, Teresa…”, he would call me “Teresa”, and my mom “mamma”

E io dicevo: “No, io so mmamma a tte… jì so mmamm’a ttè, e cchèddə jé nnònnə.” And I would say: “No, I’m your mother, and that one is grandma.” “Tù l’ha cchiamà nònn’a cchèddə, e mmamm’a mmè.” “You have to call that one “nonna”, while I’m “mamma”.” “Nónə, tuttə quandə tə chiamàvən’a ttè Terésə, e jjì t’égghi’a chiamà Terésə pùərə.” “No, everyone would be calling you Teresa, and I will call you Teresa too.” Perché, jiddə jérə pəccənunnə, ce ttənévə, tré jjannə? – Quatt’annə Because he was a kid, how old was he, 3 years old? – 4 years old Jì m’arrəcórdəchə ddó, manghə cə fu ajìərə, ddó própriə stévə, e ffacévə quattə-cinghə pàssərə I remember, as if it were yesterday, that he was right here, and took 4-5 steps E jjì l’acciaffavə da ssópə ddó And I would grab him from above, like this Ma’, addó məttìəbbə u cósə… – Dafórə. – Nónə Mom, where did I put the thingy… – Outside. – No Ddó. – Məttév’u cósə də rə pallə Here. – I would put the thingy of the balls Sòtt’a rrə *shingles*, məttì u cósə də fìərrə, sòtt’a rrə *shingles*. – Nó, nu pìəzzə də fìərrə… Underneath the [wooden] house shingles, he put the iron thingy under the shingles. – No, a piece of iron… U cósə də fìərrə də rə pallə, ca u məttìəbbə jìnd’alla lùəscə, addó jèrə? The iron thingy of the balls [hook to hang Christmas decoration] that I put inside a socket, where was it? Na mm’arrəcórdəchə. – Na jjérə ddójə, *I think*? – No I can’t remember. – Wasn’t it here, I think? – No (Oh yeah, let me ask a question here. So, Uncle Vinnie, Joe and Teresa, in Italy, you spoke Casamassəmésə, but you also knew a lil’ bit of Italian) – We knew Italian, yeah! (But because Enzo and Carmine only went to visit, you only learnt Casamassəmésə and never spoke Italian, right?) – Yes. – So they actually only speak Casamassəmésə. – (We spoke it here too [at home].) (But years ago, Linda,) – Yeah, in the house. – But years ago, when we were there [in Casamassima], [and we were] 15-16 [years old], nobody was talk Italian *Tuttə* the dialect [everyone spoke the dialect]. – (Right.) – That’s why we know the dialect. – Now it’s just the opposite. – Now it’s the opposite (But you said when you came here, the way to talk to the people downtown in stores, – *Ndialèttə*, dialect. – was using Italian?) (Yes, yeah.) – Not really, no. – Not really? – (Yes, Italian, because they don’t know dialect, they don’t understand Barésə.) (So you just kinda did the best you can.) – Yeah! – (Neapolitan, and Calabrese, and…) – Yeah, they spoke Italian (Ma vù, pə sscì alla scólə, ér’a sapé a ffòrzə u taglianə.) – *Yes, of course, yeah* (But you really needed to know Italian if you were going to school. – Yes, of course Chìddə a ffòrzə capìscənə l’itaglianə, ‘vónnə sciut’alla quində! Of course they understand Italian, they studied until the 5th grade! Ha fattə la quində, a ffòrzə t’ha mbaratə l’itaglianə! Ha fattə u *education* prima classə. – Ma mmagarə… jé ca pójə simə vənutə ddójə, e nn’u simə schərdatə You studied up to the 5th grade, of course you learnt Italian! You took first-class education. – But maybe… the thing is that we came here, and we forgot it Pərcé na u simə pratəcatə cchiùjə. – U taglianə vér’e pprópriə Because we no longer practiced it. – Proper Italian Cuddə, sckìətt’u ndialéttə parlammə sèmbə. – Chiddə ca nù acchiammə, parlammə u ndialéttə We’d only be speaking dialect. – We’d be speaking in the dialect to the people we met Jind’alla casə, u ndialéttə, e ttù, dòppə tand’annə, u pìərdə, però… At home, [you’d be speaking] dialect, and after many years, you lose it [Italian], but… La prima linguə, a nnù, jé u dialéttə, – U dialéttə. – pó u taglianə. – U dialéttə sə parlə in famigliə Our first language is the dialect, – The dialect. – then there’s Italian. – We speak the dialect within the family Purə chə rrə chəmbagnə, pó vén’u taglianə Also with friends, then we also speak Italian Na vóldə. – Aqquannə nù scèmmə all’Itagliə, ca simə sciutə sémbə… – Mó é u stèssə. – Mó jé pprimə l’itaglianə, pó u dialéttə. – Mó é u stèssə. – No! Or it used to be so. – When we went to Italy, which happens very often… – Now it’s the same. – Now it’s first Italian, then the dialect. – Now it’s the same. – No! Allórə, quannə so vvənutə ddó, diciamə, é statə grazzi’alla conosscènzə ca simə fattə jì e jjiddə, tramətə Feisbucchə So, when I [first] came here, let’s say, it was thanks to our meeting on Facebook E… ppó so vvənutə ddó pərcé jjiddə é vvənutə primə chə Llinda, é vənut’a Ccasamàssəmə, And… then I came here because he [Enzo] first came with Linda to Casamassima, E nnə simə canəsciutə mégghiə, nə sim’acchiatə səmbàtəcə, pénzə, tutt’e ddù, And we got to know each other better, we both got along well, I think, E allórə stu fattə ddó, m’é ffattə vənìjə in Amèrəchə, anche perché pó, dəcimə ca simə parìəndə, So, for this reason, I came to the US, also because, after all, we can say we’re relatives, Jiddə jérə cugginə ggiust’a mmia madrə He was my mother’s first cousin Ovviamèndə, Casamàssəmə e ll’Amèrəchə, – La madre e il padre, frat’e ssórə, *they’re brothers and sisters, – (Yeah, I know.) – the grandmother*… Obviously, Casamassima and the US, – His mom and dad, brothers and sisters, – (Yeah, I know.) – his grandmother… Mèh, ‘tattə cittə! – *His grandmother and my father were brothers and sisters*. – Fauə parlàjə, Vingènzə! – OK, OK Ok, shut up! – His grandmother and my father were brothers and sisters. – Let Vincenzo speak! – OK, OK Oh, I’m sorry, go ahead, go! Stònnə differénzə, pərcé… jé nu módə də vivə dəvérsə There are differences [between Casamassima and the US], because… it’s a different way of living Anche perché Casamàssəmə é nnu paìəsə, méndrə ggià jórə, ddójə, è nna cəttà, é ggià tra ppaìəsə e ccittà stà dəfferénzə Also because Casamassima is a town, while this one here is a city. And a town and a city are very different Sə vivə dəfferendeméndə, pénzə ca purə ddó jé lla stèssa cósə, tra cciunghə vivə jind’a nnu paìəsə e cciunghə vivə jind’a nna città, You live them in different ways, I imagine here the same difference exists between living in a town or a city, Ca pótə jéssə cchiù o mménə gróssə, o cchiù o mménə pəccənènnə Which can be more or less big, or more or less small Comunguə, stà dəfferénzə, é vveraméndə dəvérsə… In any case, there are differences, it’s really different… (Nónə, la linguə cóm’jé ddó, – la lènguə. – cómə tù jacchiə la linguə, u Casamassəmésə.) – Cóme nə so pparlatə… (No, [I meant] the language as it is here, – it’s “lènguə”. – how do you find the language, Casamassimese, [as it is spoken here].) – As I said before about… U casamassəmésə ca parlatə vù, vù e ddùjə mbarticolarə… allórə: The Casamassimese you speak, you two in particular… so: Càrmənə u parlə mégghiə, u canòsscə mègghiə, u casamassəmésə, e ccanòsscə mègghiə purə l’itaglianə, Càrmənə Carmine speaks it better, knows Casamassimese better, and he knows Italian well too, Carmine Pərcé u so vvistə pur’a lléscə, léscə mègghiə də tə u taglianə, e u capiscə mègghiə Because I’ve also seen him reading, he reads Italian better than you do, and understands it better Pərché é cchiù ggruéssə. – Fòrsə pərcé jiddə jé cchiù ggruéssə e av’avutə cchiù vəcənanzə chə rrə nònnə, Because he’s older. – Maybe because he’s older and lived closer to your grandparents, É vvəssutə rəspétt’a tté də cchiù chə rrə nònnə, He lived longer with your grandparents compared to you, E… ppó pur’u fattə ca vənévə in Italgliə, nzòmmə… jiddə u canòsscə mégghiə də té, And… then also the fact that he’d come to Italy [often], well… he knows it better than you do, Pərcé, spiss’e vvoləndiérə, tù na ll’accapìsscə na parólə, mèndrə Càrmənə, dialéttə, Càrmənə l’accapìsscə Because, pretty often, you do not understand a word in the dialect, while Carmine does Pur’u módə cómə sə discə, magarə, bòh, na u pratəcannə tandə, ovviaméndə… na picchə l’é ppèrsə The way one should say it too, maybe, who knows, without practicing it much, of course… a little got lost Ha vistə, Luca, quannə jì pàrləchə chə jiddə, pàrləchə cchiù chə jiddə dialéttə – Ca nónə chə Ccàrmənə Did you see, Luca, when I speak to him [Enzo], I speak more often in the dialect – Than with Carmine Jì, chə Ccàrmənə, o telèfənə, na ppàrləchə mà u ndialéttə. Chə ccussə, pàrləchə sèmbə I never speak in the dialect with Carmine on the phone, but I always do with this one [Enzo]

Uagnéddə! Girl! (*Uagnéddə*. So, *uaglió* [dude]!… How did Casamassəmésə and Italian, over your life in Casamassima, change over time, and what did not?) Cóm’é ccangiat’u casamassəmésə – É ccangiatə la vitə… – jind’alla vita tójə, confròndə chə cce vvidə ddójə? How did Casamassimese change – Life changed… – in your life, with respect to what you see here? La lingua? – La lingua, u casamassəmésə! The language? – The language, Casamassimese! U casamassəmésə é pparécchiə nvluenzatə da, primə da rrə paèsərə ca stónn’atturnə, Casamassimese is heavily influenced, first of all by the towns surrounding it, Pərcé jì m’arrəcórdəchə quannə so ssciutə a ffadəgà a Jacquavivə, ngə u dəcìəbbə a jjórə, Because I remember when I went to work in Acquaviva [province of Bari], I told them, Stév’a ppəgghià na picchə d’u jacquavətanə I was picking up a bit of the Acquaviva dialect Pə ddiscə “sìənə”, na ddəcévə cchiù, dòppə na picchə də tìəmbə, na ddəcévə cchiùjə “sinə” To say “yes”, after some time, I’d no longer say “sinə” Dəcévə cómə dəcévənə a JJacquavivə: “àinə” I would say like they say it in Acquaviva: “àinə” Pə ddiscə “sìənə”, ddiscə: “na cósə l’ha fattə?”. Anziché discə “sìənə”, discévə “àinə” To say “yes”, you say: “did you do something?”. Instead of saying “sinə”, I’d say “àinə” (Dòppə də quandə tìəmbə?) – Dòppə tré-quattə mìəsə, non assà’. – (Pərcé…?) (After how much time [you started saying “aine”]?) – After two or three months, not too long [after starting to work in Acquaviva]. – (Why…?) Mèndrə ri jalde, ca stònnə dafórə, ca na ssò casamassəmìəsə, mandénən’u dialèttə jórə, u mandénənə də cchiù Whereas the others who are abroad or live away from Casamassima, preserve their dialect better Pó stà u fattə ca mó Casamàssəmə jé metà də Casamàssəmə e mmətà ca vénənə da dafórə Now the thing is that half of Casamassima was born there and half comes from other places Da Bbàrə! – Da Bari e dintorni From Bari! – From Bari and surroundings E ppó stònnə pur’u fattə ca mó vénənə pratəcamèndə da tutt’u munnə. Stònnə cinésə, stònnə də l’est Európə, stònnə… Also, now they practically come form all over the world: Chinese, Eastern Europeans… E rrə gnurə, stònnə? – Stònnə, stònnə Are there black people? – There are Ca vvìvənə própriə jind’a Ccasamàssəmə? Ca càmbənə? But do they live in Casamassima? They’re settled there? Cchiù ca gnurə, so d’u… so “malangianə”, cómə simə dittə nù, d’u nord Àfrəchə Rather than black, they’re from… their color is “eggplant”, like we said, they’re from North Africa Sò de la Tunisì, d’u Maròcchə… – Ma ajavətèscənə jind’a Ccasamàssəmə? – Ajavətéscənə, ajavətéscənə They’re from Tunisia, Morocco… – But do they live in Casamassima? – They do live there, they do Stònnə, stònnə. – Accómə tand’e ttandə bbarìəsə, ca m’arrəcórdəchə jì aqquannə… – Esattə, stònnə purə rə bbarìsə. – …junə vóldə ca stèmmə, assà’ bbarìəsə stèvənə There are. – Like so many people from Bari, as I remember when… – Correct, there are Baresi too. – …once we were there, there were many Baresi E mmó la metà so più o mménə bbarisə, so metà e mmetà, e stu fattə ddó… Now, about half are, more or less, Barese, they’re half and half, and this thing here… Ma quandə pərcəndualə də nìərə so ddàjə? U tré, u quattə pəccìəndə? – Sì, so ppicchə, na ssó assà’ What is the percentage of black people there? 3 or 4 percent? – Yes, they’re few, not that many Sò ppicchə. Aqquannə stévə jì, jérə junə sckittə Not many. When I was there, there was only one Nu gnórə sckittə? – Nu gnórə sckittə stévə, junə sckittə Only one black person? – Only one black person (Sèh, aqquannə stèmmə nùjə.) – U səssandə, cənguand’annə fàjə, səssand’annə fa, junə sckittə stévə (Yeah, when we lived there.) – In the ’60s, 50 years ago, 60 years ago, there was only one Nu gnurə? – Nu gnùərə, sì – (Nu gnórə) One black person? – Yes, one. – (Yes.) E pparlavə u ndialéttə accóm’u parlamə nù, ma javətavə jind’a Ccasamàssəmə. Mə l’arrəcórdəchə He spoke Casamassimese like we do, and lived there, too. I remember him Pó, mó, siccə mó addó stà mó Then, now, who knows where he is now Ci jé scasatə o stà angór’a Ccasamàssəmə, io… stà angór’a Ccasamàssəma? – (No.) – Stu gnùərə? Nónə If he’s left or is still in Casamassima, I… Is he still in Casamassima? – (No.) – This black person? No Nónə. – Fórsə pur’é mmuértə. – E cca cuddə l’etàja mé tenaràjə. – *Yeah.* – E cci jérə? No. – Maybe he even died. – But he must be my same age. – Yeah. – And who was he? (Luca, quando Carmine parla casamassimese, capisci tutto?) (Luca, when Carmine speaks Casamassimese, do you understand everything?) Càrmənə capisscə də cchiù Carmine understands more things (Ma, no, no. jìə dichə… quannə jissə pàrlə casamassəmésə,) – Quannə jiddə parlə chə mmé? Sì (No, I’m referring to… when he speaks Casamassimese,) – When he speaks with me? Yes, he does (É ccambiatə nu póchə la lingua, o no?) (Has Casamassimese changed at all, or it hasn’t?) Che Ccàrmənə, nónə. Cioè, rəspétt’a ccóm’é mmó, sì. Cóm’é mmój’u casamassəmésə, sì As for Carmine[’s dialect], it didn’t [change]. I mean, with respect to how Casamassimese is nowadays, it did change É ddəvèrsə. – (Cóm’è mmò, dichə jì, sì.) It’s different. – (Yes, I mean as it is [spoken] nowadays.) É ddəvèrsə, pərcé u casamassəmésə mó jé… It’s different, because now Casamassimese is… Jé cchiù invluenzatə da, rəpètəchə, sìə da jaldə ca ’vónnə vənutə dafórə, sìə dall’itaglianə, Now it’s more influenced by, again, people from the surrounding towns, as well as by Italian, Pərcé si jusə də cchiù l’itaglianə. – Mó. – E qquinnə purə sə parlə cchiù nu casamassəmésə italianizzato Because Italian is used more often. – Now. – And so they speak an Italianized version of Casamassimese Sə parlə ménə u casamassəmésə ca parlə Terésə, o ca parlə Pinuccə, o ca parlə Vingènzə Today’s Casamassimese is no longer like the one spoken by Teresa, Pinuccio, or Vincenzo Sə parlə nu casamassəmésə cchiù itaglianə People speak a Casamassimese which is closer to Italian Ma chiddə cchiù ggiùvənə də nùjə, pàrlənə sèmbə, sèmbə, sèmbə u taglianə Those that are younger than us, always, always, always, speak Italian Cchiù ggiùvənə, accómə nəpòttə The younger ones, like your nephew Dəpèndə… – Sìədəcə annə, ca nam barlə cchiù u casamassəmésə It depends… – 16 years old and he doesn’t speak Casamassimese (Jè ggiòvən’assà’, ggiòvən’assà’.) – Molto più giovane But he’s very young. – A lot younger than us (Junə də vind’annə ca é nnat’a Ccasamàssəmə, parlə u dialéttə?) (Does a 20 year old, born in Casamassima, speak the dialect?) (No.) – Picchə, picchə. U capisscə… (No.) – Very little, they can understand it… Nepòddəmə, ad esèmbiə, na u capisscə, cèrtə vòldə na nnə capisscə My nephew, for example, he does not understand, sometimes he does not understand us Cə ngə parlə ndialéttə, cèrtə vóldə na ccapisscə. – Na u capisscə. – Ngi ha parlà itaglianə. – Sèh If you speak dialect to him, he doesn’t understand sometimes. – He doesn’t understand it. – You have to speak Italian to him. – Yeah Ma pərcé vòlənə ca alla scólə avònn’a mbarà u taglianə, primə But because they’re required to learn Italian in school, first of all (Mó m’a fà la scóle p’u casamassəmésə.) – U ndialéttə sə st’a ppèrdə allórə. – (Am’a scì ndrétə e am’a fà la scólə casamassəmésə.) (Now we’ll set up a school for Casamassimese.) – Then the dialect is getting lost. – (We’ll go back and will open a Casamassimese school.) In bràtəchə, sì. Rə uagnunə ca mó ténənə quindicə-vind’annə, pàrlənə picch’e nnuddə Practically, yes. 15-20 year-old people barely speak it Pó, usannə Feisbucchə, sti cósə ddó, sə pàrlən’in itaglianə. – E cchiddə ca vènənə da drétə, peggio Then they speak Italian on Facebook or similar things. – And those who were born later, are even worse Chiddə ca vènənə da drétə, də cinghə-sé jannə, sètt’annə, na u capìsscənə pro-pro-pro-própriə u ndialéttə Those who are born later, 5-6 or 7 years old, do not understand the dialect at all ‘V’a sparəsscì It will disappear Sə st’a alləndanéscə, ca jind’a ddój’a vvind’annə, può ddarsə, u ndiale… It’s getting farther and farther away, so perhaps in 20 years’ time, the diale… Probbabəlmənde, na u parlə cchiù nnəssciunə. – dòppə ca simə muértə l’età nóstrə acchəsì, It’s likely that nobody will speak it. – After the people of our age die, (Nù ’m’a jéssə l’ùldəmə. Chiddə də quarandə, cinguandə, trènd’annə. Nù’m’a jéssə l’ùldəmə.) (We’ll be the last [dialect speakers]. Those of 40, 50, 30 years old. We’ll be the last ones.) Sì, più o meno. Pərcé chiddə də vind’annə già molto meno… Yes, more or less. Because the 20 year-old ones [speak it] much less… O u jùsənə cóm’u usàvəvə vù, pə sscəquàjə Or they use it like you did, for jokes Pe ddiscə na cósə, pə ffà nu schèrzə, na cósə, u dìscənə ndialéttə. – (Ndialéttə.) When they want to say something, a joke, or something, they say it in the dialect. – (In the dialect.) Ma nu fattə vér’e ppròpriə jé tut-tut-tuttə taglianə mó. – Sì, quasə tuttə in itaglianə But now a real story is only and entirely said in Italian. – Yes, almost everything in Italian

Prìəmə t’azzədìəv’o tàvələ e pparlavə tuttə ndialéttə. – E pparlavə u raggionamèndə ndialéttə Once, you’d sit at the table and you’d only be speaking dialect. – And you’d reason in the dialect Prìəmə, scìəvəvə tuttə fórə, e cchèddə jérə la nnormalə, e pparlavə tuttə sèmbə, Once, you would all go to the fields, and that was the norm, you all speaking [the dialect] Parlavatə…? – Sə parlavə, sə parlavə ndialéttə Do you say “parlavatə”…? – True, we did speak dialect Tutt’u stèssə. Mó vònnə tuttə alla scólə, e cchèddə jé u nnormalə. U dialéttə sə st’a ppèrdə [You’d] all [be speaking] dialect. But now everyone goes to school, and that’s the norm. The dialect is disappearing C’ha pparlà in itaglianə Because you have to speak in Italian E pperché jé addacchəsì? E pperché jé addacchəsì? Siccə! – U munnə cangə. – Esattə Why is this so, why is this so? Who knows! – The world changes. – Correct É ccambiatə. – Cussə paìəsə, cənguand’annə fàjə, jérə dəffərèndə də mójə It changed. – This country, 50 years ago, was different than it is now Ddó stèvənə: polacchə, tedèschə, taglianə. Mó so: gnùərə, spagnulə, portoricanə, fələpinə, indianə Before there were Polish, German and Italian people. Now there are Afro-American, Hispanic, Puerto Rican and Filipino, Indian people Tuttəcósə càngənə. Casamàssəmə st’a ccangə Everything changes. Casamassima is changing Ma pərcé, Casamàssəmə, ‘vónnə vənutə tanda crəstianə dəvèrsə But because many different people came to Casamassima Ce vvà o Casalə, U Casalə cuddə jérə, – É ddifferèndə. – e ccuddə é rrəmastə If you go to Sammichele di Bari, the way it was once, – It’s different. – is so nowadays Nann ha ccangiatə! – Nann é ccangiatə. Chiddə e cchiddə stònnə It didn’t change! – It didn’t. There are always the same people “U Casalə jérə sscémə də natùərə, e sscémə jé angórə!” “Sammichele was dumb by nature, and is still so!” E jjé sscémə, uagliò And it is dumb, dude Is this going on Facebook, the whole thing? This is gonna be great “C’u llardə mbònd’alla lènguə”. – “C’u llardə o mussə”. – Eh, so “llardùənə”… – Lardunə, lardunə “With lard on the tip of their tongue”. – “with lard on the muzzle”. – Yeah, [people from Acquaviva] they’re “lardunə” [boasters]… – Boasters, boasters S’avvàndənə – “Lardunə”, “c’u llardə o mussə”. – S’avvàndənə, sèh They brag. – “Boasters”, “with lard on the muzzle”. – Yeah, they brag Invéscə U Casalə, sscémə jérə e sscémə sòjə Instead [those from] Sammichele, they were dumb, and still are No, u Casalə pàrlənə na candilénə. – Mh No, in Sammichele they speak like a singsong. – Mh Invéscə, Jacquavi… – U Casalə parlə la candilénə accómə sə parlə o suddə də l’Amèrəchə Instead, Acquavi… – [People from] Sammichele speak with a singsong, like they do in the south of the US Cioé, nù parlamə lìəndə, U Casalə pàrlənə angórə cchiù llìəndə So, we speak slowly, but in Sammichele they speak even more slowly Nù simə lìəndə, ma chiddə pàrlənə angórə cchiù llìəndə. – La candilénə! We speak slowly, but they speak even more slowly. – A singsong! E rrə ggiùvənə ca stònnə, l’istèssə pàrlənə… And the young people there, speak in the same way… Pàrlənə cchiù c’u lagnə. – Bra’, òldə ca so lagnusə… – La zzianə jé n’aldə ca é… d’U Casalə They speak as if they’re whining. – Exactly, they sound as if they’re whining too… – Her aunt is also from Sammichele Ah, tənimə purə na zzianə d’U Casalə? – (Sì, eh, la mammə də Terésə. – Ci jé?) Oh, we also have an aunt from Sammichele? – (Yes, we do, Teresa’s mom. – Who’s this?) La mammə də Terésə, la nònnə də Ggennarə. *Gennaro grandmother*. – Jé dd’u Casalə? Teresa’s mom, Gennaro’s grandma. – Is she from Sammichele? Zzì Dənatèllə. – Zzì Dənatèllə, d’u Casalə jé Aunt Donatella. – Aunt Donatella, she’s from Sammichele di Bari E cchèddə, jì, aqquannə scèmm’all’Itagliə, picch’e nnuddə l’accapəsscévə When we went to Italy, I would barely understand when she talked Aqquannə parlavə u ndialéttə casal… – casalésə. – Ah, n’accapəscìəv’u casalésə? – Picch’e nnuddə When she’d speak the Casalese dialect… – Oh, couldn’t you understand Casalese? – Barely Na nnə simə trattatə màjə. Quannə stèmm’all’Itagliə, picch’e nnuddə. Pó simə vənutə ddójə… I didn’t really hang out much with her, both when we were in Italy and, then, when we came here… Na nnə parlammə própriə. – Stònnə cèrtə parólə d’u casalésə ca jì na rrə capìsscəchə. – E ssì I didn’t speak anymore to her. – There are certain Casalese words that I don’t understand at all. – Sure Ma a Ccasamàssəmə nan… nann é ca so sckittə jì ca na rrə capìsscəchə, – Tuttə quandə. – so jjórə ca pàrlənə dəvèrsə rəspètt’a nnù But in Casamassima… it’s not only me who doesn’t understand them, – Nobody does. – it’s them who speak differently than we do Jé nnu dialéttə ca purə ca so vvəcin’a nnù, stònnə cèrtə parólə… – (Na rrə capisscə.) Even though they’re so close to us, it’s a dialect in which certain words… – (You don’t understand them.) E ttuttə rə pajèsərə d’attùrn’a nnù ca… jórə pàrlənə e nnù na rr’accapəsscìəmə It’s like this with all the towns around us, when they speak, we do not understand them D’U Casalə s’é ssèmbə dittə ca jèrənə miénzə casamassəmìəsə… so mmiénzə casamassəmìəsə It’s always been said that the people from Sammichele were half Casamassimese… are half Casamassimese Sò qquasə tuttə Spinelli, però… No, Micucci pure. – Eh, ma rə Spinèllə dò parə so Almost all of them are called Spinelli [by surname], but… – No, Micucci too. – Yeah, but there are two branches of Spinelli (So, was there anything else you wanna say about the language, and how it changed, and anything in America how the language is? ‘Cause they’re gonna wrap up any final words, and in Casamassəmésə.) Per m…jì e mmia mògliə simə səffrəvùətə… – Səffrùətə! – …səffrùətə assà’ For m… My wife and I “suffevered”… – “Səffrùətə” [suffered]! – …suffered a lot Da quannə simə vənutə dall’Itagliə ddóje Since we got here from Italy Per nù jé statə difficilissimo a mbarà u nglésə For us, it was very hard to learn English Pə pprìəmə, ca nan zapèmmə parlàjə First of all, we didn’t know how to speak [English] Cə sscèmmə jind’a nnu nəgózziə e nn’avèmm’a pəgghià na véstə, nan zapèmmə la məsùərə If we went to a shop to buy clothes, we wouldn’t know the size Nan zapévə cómə ng’ér’a discə. – É statə dəffìggələ pə nnùjə, però nnə simə acchiatə ggiùvənə, – E nnə simə mbaratə. – jèrəmə fórtə e nnə simə mbaratə I didn’t know how to ask. – It was hard for us, but we were young, – And we learned. – strong, and we managed to learn Ce jjì jér’a vənì mó da Casamàssəmə, la dìa dòppə mə n’ér’a scì arrétə a Ccasamàssəmə If I were to come now from Casamassima, the next day I’d go back again to Casamassima No, tù st’a pparlə d’u inglésə. – Della lingua. – Tù st’a pparlə d’u inglésə. – Della lingua No, you’re talking about English. – Of the language. – You’re talking about English. – Of the language No, nù stam’a pparlà chə cchiddə accómə t’ha acchiatə c’u casamassəmésə. – (T’acchiavə difficilissimo.) No, we’re talking with them about what it was like to speak Casamassimese here. – (It was very hard.) Ce? – (T’acchiavə dəffìcələ a mbarà u taglianə…) – Nónə a mbarà l’inglésə, nónə What? – (It was difficult to learn Italian…) – No, not learning English, no Nónə, nù stam’a pparlà d’u casamassəmésə, accómə t’ha acchiatə c’u casamassəmésə, ca tù ha vənutə ddójə, No, we’re talking about Casamassimese and what it was like to speak it here, since you came here, U casamassəmésə pə nnùjə é statə sèmb’u stèssə. – Sèmb’u stèssə For us, Casamassimese hasn’t changed at all. – Always the same Percé jé fra nnùjə, – Nann é ccangiatə própriə! – e zzì Tommasə, sckittə ddàjə, e pparlamə sèmbə u stèssə, e nnann é ccangiatə màjə Because it’s among us, – It didn’t change at all! – and Uncle Tommaso, only there, and the Casamassimese we speak is always the same, it never changed No, nùje nvamigghiə parlammə sèmbə casamassəmésə No, we always speak Casamassimese in the family Quannə n’acchiamə, parlamə sèmbə casamassəmésə, – Nann é ccangiatə màjə, jé ssèmb’u stèssə, ma mó st’a ccangə, e nnù mang’u simə səndùətə When we meet up, we always speak Casamassimese, – It never changed, it’s always the same, but now it’s changing and we didn’t even listen to it Jì, fràddəmə e ssórəmə parlamə sèmbə casamassəmésə My brother, my sister and I always speak Casamassimese (So, Enzo, when you went to Italy last year, though, how was it for you speaking only Casamassəmésə, and everybody speaking whatever else? In Casamassəmésə.) Tuttə rə crəstianə ca so ingondratə so ll’età mé o cchiù ggruéssə, allórə jérə sèmb’u stèssə Everyone I met was either my age, or older, so it was always the same E cchiddə, tuttə rə crəstianə də Casamàssəmə, And all of the people from Casamassima, “Uaglió, ca mó ’m’a scì a mmangià, nan də si mangia’… pùətə mangià, però… av’a pèrd’u appətìətə! Ha pèrdə u appətìətə!” “Dude, we have to go to eat, don’t eat much… [I mean,] you can eat, but… don’t spoil your appetite! You’re gonna spoil your appetite! (Bbèllə bbèllə! – Nan də si abbəttannə! – Nan də si affəquannə! – Avanti, Enzo, Avanti.) (Take it slowly! – Don’t get stuffed! – Don’t choke! – Go ahead, Enzo, go.)

(Nan də si affəquannə! – Stattə cittə! – *Let him then talk!*) (Don’t choke! – Shut up! – Let him then talk!) (Stattə cittə! – So ccapitə, rə ué tù, nàh. – No, no, no!) (Shut up! – I got it, you want them [nuts on the table] – No, no, no!) Vingè’, stattə cittə c’av’a… Càrmənə, Jènzə av’a parlà Vincenzo, stop talking, so that Carmine, Enzo can talk Oh, I’m sorry, go ahead Tuttə rə crəstianə ca simə ngondratə… ca so ngondratə, parlàvənə casamasséməsə Everyone we met… I met spoke Casamassimese E ’vónnə statə spavəndatə purə ca jì capìsscəchə primə u casamassəmésə, u capìsscəchə bbuénə, They were impressed I understood Casamassimese [before Italian], and I understand it well, E jjér’u casamassəmésə vécchiə, pərcé nù simə vənutə ddójə, e nna ssimə mbaratə… And it was old Casamassimese, because we came here, and we didn’t learn… E na ssimə invluənzatə, – (Na ssimə nvluənzatə, sì.) – Na ssimə statə nvluənzatə d’o Casamassəmésə nuévə And we didn’t influence, – (We didn’t influence, yes.) – We weren’t influenced by the new Casamassimese Allórə pə nnù nann é ccangiatə mà nuddə So for us nothing ever changed (Tù… – É rrəmastə lo stesso.) – È rrəmastə lo stesso, quasə quasə, cìəndə pə ccìəndə (You… – It stayed the same.) – It stayed the same, almost 100 percent (Tù, u nglésə… ha natə ddójə… ha sciut’a rrə scólə dalla prima dì, e u sà mègghiə e stramègghiə də méj’e mmàmətə.) (You, your English… you were born here… you went to school from day one and now you know it way better than your mom and I do.) U casamassəmésə? – U taglianə… u nglésə Casamassimese? – Italian… English Nù stam’a pparlà d’u casamassəmésə. – U casamassəmésə u sapìəmə da quannə simə nnatə! – Làssəl’u nglésə! – Cussə jé própriə tuéstə! We’re talking about Casamassimese. – We know Casamassimese since the day we were born! – Leave English alone! – This one is really stubborn! Làssəl’u nglésə! – Nù stam’a pparlà d’u casamassəmésə. – Də Casamàssəmə Leave English alone! – We’re talking about Casamassimese. – From Casamassima She said: “How do you feel about the English language?” – No! Casamassəmésə Casamassəmésə, not the English language E ccuddə jé vvécchiə a nnù, nan val’la pén’a mbaràrmələ, pəcché égghiə natə casamassəmésə… But that’s old for us, it’s not worth learning it, because I was born Casamassimese… E jjérə na picca stranə, a incontrà rə pəccənìənnə, – …e égghi’a mərì casamassəmésə. – Stattə cittə And it was a bit odd to meet children – …and I’ll die Casamassimese. – Shut up Rə nəpùətə də cuggìnəmə, ca so cuggin’a mmé, ca na ccapìsscən’u ndialéttə My cousin’s nephews, who are also my cousins, who can’t understand the dialect Jì pàrləchə, chiddə mə parlàvən’itaglianə, ca jé dəffìggələ pə mmé, ca nna ppàrləchə tandə bbuénə, I would speak, they would speak to me in Italian, which is hard for me as I don’t speak it very well, E jjì stév’a ddiscə: “Puétə parlà casamassəmésə?” And I would be saying: “Can you speak Casamassimese?” E cchiddə dəcévənə: “Na, ma na u capìsscəchə tandə bbuénə” And they replied: “No, I don’t understand it that well” N’aldə, a Ddonatə, u figghiə də chəmbàgnətə: “Eh, na u capìsscəchə tandə bbuénə” Another one, [speaking] to Donato, your friend’s son: “Well, I don’t understand it that well” Ma, rə màmmərə e rri attànərə, pətèmmə parlà bbənìssəmə, ma cchə rrə fìələ, nan dandə But we could speak it very well with the moms and dads, but with their sons, not much (“Ri attànərə.”) – Ri attànərə! *That’s two “u attanə”* (The dads.) – The dads! That’s 2 “u attanə” [the dad] (Enzo, Luca said before that Casamassəmésə is more influenced by Italian now, and over the years it has become more…) – Yeah, Yeah! That’s becoming the norm, education is becoming the norm. Education? (Educazziónə. – L’educazzión’é ddəvəndatə normalə.) – L’educazziónə sta influendo sul Casamassəmésə mó, pərcé sə parlə də cchiù – (É ddəvəndatə u dialéttə.) – itaglianə e nno ddialéttə (Education. – it became the norm.) – Education is influencing Casamassimese now, as Italian is spoken more often than – (It became the dialect.) – dialect (And one more question: Carmine is married to also) – Napoletana. – (someone from Italy, but from a different part in Italy, and her parents were born there. How is it for you, speaking Casamassəmésə, speaking Casamassəmésə with Jerry’s family, who are…?) No, jì chə jjórə na ppàrləchə u dialéttə nuéstrə, jórə na… I don’t speak dialect with them, they don’t… But how do you talk to each other? Inglìsscə… Parlammə u nglésə English. We speak English La sróchə də Càrmənə na ccapisscə u bbarésə, ca u bbarésə, u casamassəmésə jé u dialèttə imbossìbbələ da capì p’u napoletanə Carmine’s mother-in-law doesn’t understand Barese, ’cause Barese, Casamassimese is an impossible dialect to understand for a Neapolitan (U attanə ca vənévə, la bbonànəmə… Nan gapəsscévə nuddə də casamassəmésə.) (Her [Carmine’s wife’s] father would come, may he rest in peace… but he understood nothing of Casamassimese.) U napoletanə na ccapisscə u bbarésə. – (Perché jérə napolətanə, jérənə tuttə provenuti da Bbenəvèndə, mə parə ca jérə.) Neapolitans don’t understand Barese. – (Because he was Neapolitan, I think they all came from Benevento.) Jé mbossìbbəl’a capì u casamassəmésə d’o napoletanə. – (Ma jì accapəsscévə.) It’s impossible for a Neapolitan to understand Casamassimese. – (But I’d understand them.) So ddò linguə dəvèrsə It’s two different languages Jiddə nan gapəsscév’a mmé, – No, mó u digghə jì He wouldn’t understand me, – No, let me say this Angelo nan gapəsscév’a mméjə, e jjì nan gapəsscév’a jjiddə. – (Sì.) Angelo wouldn’t understand me, and I wouldn’t understand him. – (Yes.) Quannə pàrlənə chə rrə ggənəturə də Gèrri, pàrlənə casamassəmésə, nabbələtanə, itaglianə, inglésə, e ppó, u “casamərəcanə/nglesamésə” When they speak to Jerry’s parents, they speak Casamassimese, Neapolitan, Italian, English, and then [a mix of] “Casa-merican/English-amese” C’u attanə də Gèrri, jì nam bózzə parlàj’a ddiscə: I cannot [couldn’t] tell Jerry’s dad: “Angelo: cə nn’am’a sscì, sciamaninnə; cə nnann am’a sscì, na ngə simə scénnə”. Cuddə nan gapisscə própriə “Angelo: if we have to go, let’s go; if we don’t have to go, let’s not go”. He doesn’t [didn’t] understand at all S’u vólə mbaràjə, s’u vəlévə mbaràjə, ma na ngə l’é ffattə, na ngə l’é ffattə He wants to learn it, wanted to learn it, but didn’t manage to do so (Eppurə, quand’annə ca é mmùərtə? Jévə sètt’annə, uétt’annə?) – Désc’annə, nóv’annə. – Nóv’annə (How long ago did he pass away? 7 or 8 years ago?) – 10 or 9 years ago. – 9 years E ddəcév’a mmé: “Jì mə vògghiə mbarà chèdda frasə.” – (Eh, ma jé mbossìbbəl’a mbaràllə.) And he’d say to me: “I want to learn that sentence.” – (Well, it’s impossible to learn it.) Pərcé jé na picchə fəcènnə Because it’s a bit [too] fast (Jì m’arrəcórdəchə – “Cə nn’am’a scì, sciamaninnə…” – quannə so pparlatə chə lla mammə… chə ssróchətə,) (I remember – “If we have to go, let’s go…” – when I spoke with her mom… with your mother-in-law,) Jì l’accapəsscév’a jjèddə, ma jèddə na mmə capiv’a mmè. – (Esattə… É vvérə! É vvérə! É vvérə!) I would understand her, but she couldn’t understand me. – (Correct… It’s true! It’s true! It’s true!) Nù pətìəmə capì u napoletanə, u sicilianə, invécə, u sicilianə, u napoletanə na ccapisscə u dialéttə bbarésə We can understand a Neapolitan or Sicilian, but they can’t understand us when speaking Barese *Like* nùjə, “u padrə”, dəcìəmə “u attanə”. Chiddə na dìscənə “u attanə” Like we say “u attanə” for “the father”. They don’t use that word Discə a mmé: “E cce jjé u attanə?” – (No, u attanə is casamassəmésə.) They would say: “What does “u attanə” mean?” – (No, “u attanə” is Casamassimese.) *Or* “domanə”, nù dəcìəmə “cràjə”. – (Cràjə, pəscràjə, pəscrìəddə, pəscruddə!) Or we say “cràjə” for “tomorrow”, not “domani”. – (Tomorrow, the day after, 2 days after, 4 days after tomorrow!) E jjì ngə digghə… (Cràjə, pəscràjə, pəscrìəddə, pəscruddə e ppəscròddə!) And I tell them… (Tomorrow, the day after, 2 days after, 4 days after, 3 days after tomorrow! Na ccapəsscévə… – (Sètt’e uéttə. – Sèttə, uéttə, nóv’e ddéscə…) He couldn’t understand… – (7 and 8. – 7, 8, 9, 10…) Na ccapəsscévə Angelo, nan gapəsscévə a nnùjə Angelo didn’t understand, he couldn’t understand us Mbéscə, canàddəmə, ch’é ssicilianə, jórə pàrlənə c’u passatə Instead, my brother-in-law, who’s Sicilian, they speak using the [simple] past [only] Nù parlamə c’u presèndə, jórə pàrlənə c’u passatə We speak using the present [perfect tense], they speak using the [simple] past Oh, u səcilianə aqquannə… – Parlanə c’u passatə, u səcilianə Oh, when Sicilian… – In Sicilian, they speak using the [simple] past Aqquannə la səcəlianə é vvənutə mmènz’a nnùjə, nan gapəsscévə nuddə, nuddə, nuddə, nuddə When the Sicilian lady came among us, I didn’t understand anything at all

(Nemmanghə mójə!) – Nəmmanghə mó u capisscə. – (Nəmmanghə mó u capisscə.) – Dəcév’a nnùjə: (Not even now!) – She doesn’t even understand it now! – (She doesn’t even understand it now.) – She’d say to us: (Simə specialə! U casamassəmésə jé na lingua specializzatə!) – Ndərnazzionalə! (We’re special! Casamassimese is a special(ized) language!) – International! (Ma tù l’accapəssciv’alla sicilianə?) – Sì, nù capəsscim’u sicilianə, ma jjórə nan gapisscən’a nnùjə. É vvérə (Could you understand the Sicilian lady?) – Yes, we understand Sicilian, but they don’t understand us. It’s true Ma tand’e ttandə parólə… – U stèssə u napoletanə. – (E spieghisciangìəll’a Llinda ca nùjə capimə sìə u sicilianə, ca u napoletanə; so jjórə ca nan gapìsscən’a nnùjə.) But so many words… – The same goes for Neapolitan. – (And explain to Linda that we understand both Sicilian and Neapolitan; it’s them who don’t understand us.) (Dingìuə tù a jjórə! – Na u sàccəchə u pərcé. – Parla.) (You tell them! – I don’t understand why [we understand them, but they don’t understand us]. – Speak up.) Nù riusscim’a ccapì sìə quannə nə parl’u sicilianə, ca quannə nə parlə u napoletanə We can understand when someone talks to us in Sicilian, as well as Neapolitan Ma cə nnù parlamə c’u sicilianə e cc’u napoletanə, na nnə capìsscənə But if we speak with a Sicilian or a Neapolitan, they can’t understand us (Na nne capìsscene,) – Nan gapìsscene, nóne – (e nan zacce percé.) (They can’t understand us,) – No, they can’t understand. – (and I don’t know why.) (We understand them better than they understand us.) (Jé na lingua…) – E u calabbrésə? Madónna mé… (It’s a language…) – What about Calabrese? Oh, gosh… Stà junə ddó ssópə ca ngə simə fattə tandə fatìəchə, aqquannə parlavə, u ndialéttə nan z’accapəsscévə própriə! There is one here up the street for whom we did many jobs, whenever he’d speak, his dialect couldn’t be understood at all E u sardagnulə, tù, u capisscə? – Nónə – U sardagnulə nónə. – (Addó jé?) – Sardegna Do you understand Sardinian? – No. – Not Sardinian. – (Where from?) – Sardinia Nann é ca… cussə də sóp’alla stradə, jé ccalabbrésə, aqquannə parlə cuddə, ma nna u capisscə própriə It’s not that… This one living up the street, he’s from Calabria, when he speaks, you understand nothing at all Nann é ca sə capisscə ca cuddə jé də l’Itagliə. – Calabbrésə. – Nan zə capisscə You can’t even guess he is from Italy. – Calabrese. – You can’t understand it Eppur’eppurə jì parlavə chə jjiddə… – Però, cə nnù parlamə chə jjiddə, nə capisscə And even so, I managed to speak to him… – But if we speak to him, he understands us Ma nùjə, a jjiddə… na u capìsscəchə própriə But we… I really can’t understand him Nù parlamə u taglianə. – C’u calabbrésə, invécə, u calabbrésə capiv’a nnù, – Jé u condrariə We speak Italian. – With that Calabrese person, instead, he would understand us, – It’s the opposite E nna ccapi… invécə, jórə na ccapìvən’u calabbrése And he didn’t under… instead, they didn’t understand this Calabrese person